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Quand ses parents le virent, ils furent surpris, et
sa meére lui dit : « Mon fils, pourquoi nous as-tu fait
cela ? Ton pére et moi, angoissés, nous te cherchions
partout. » Et il leur répondit : « Pourquoi me
cherchiez-vous ? Ne saviez-vous pas qu’il faut que je
m’occupe des affaires de mon Pere ? Ils ne comprirent
pas ce qu’il leur disait. Il descendit avec eux, revint a
Nazareth, et leur était soumis ; et sa mere gardait
toutes ces choses dans son cceur...

CHAPITREI :
« LE PREMIER ET LE DERNIER »
HISTOIRE DE LA SAINTE FAMILLE
CHAPITREII :
« L'ALPHA ET L'OMEGA »
LA VIE ET L'EPOQUE DES PRECURSEURS
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A T’époque du bicentenaire de la Révolution francaise, a Paris, le Fils de
Dieu m’a inspiré cette histoire. Je me suis immédiatement mis au travail.
J’ai quitté Paris, je suis retourné dans le Sud, je me suis enfermé parmi les
livres, et je me suis mis a repartir de zéro, c’est-a-dire a découvrir a quoi
était dii ce vide documentaire par lequel la confusion avait trouvé une porte
d’acces au cceur du probléme et avait donné naissance a cette montagne de
livres qui, utilisant le Héros des Evangiles comme prétexte, ont donné vie a
des personnages de papier n’ayant aucun lien avec le Véritable Fils de Marie
: la Vierge de Nazareth.

La nécessité de remonter jusqu’a I'’époque de la Nativité m’a conduit a
la bibliotheque du British Museum.

ATarrivée du printemps suivant, j’ai cessé de chercher dans les livres ce
que je ne pouvais y trouver. J’ai fait mes valises et je suis parti pour
Jérusalem. J’ai traversé I'Europe a la lueur d’une étoile brillante et j’ai
franchi la mer sur les vagues d’une Colombe d’Argent. Terre Sainte !

.. « terre », ... s’écrie depuis le phare le Colosse de Haifa, « Bienvenue
en Terre Sainte »

Je suis descendu a Nazareth. J’ai visité le sanctuaire de I’Annonciation.
Apres une breve halte a Tel-Aviv, j’ai poursuivi mon chemin vers la Ville
Sainte.

Lorsque j’arrivai a Jérusalem, la ville vivait en état d’urgence. L’Irak
venait d’envahir le Koweit. Le discours antisioniste du nouveau héros de
I'Islam, exploitant la haine universelle du monde musulman envers les Juifs
pour la lier a la cause du fondamentalisme du monde arabe, exigeait — selon
des journaux paramilitaires israéliens — l'utilisation d’armes nucléaires, en
particulier la bombe a neutrons.

Tandis que I'Irak suscite des vagues d’acclamations dans les territoires
palestiniens, un homme-panneau déguisé en prophete se proméne dans la
foule de la rue David, trainant une pancarte apocalyptique : « La fin du
monde approche, venez boire une biére. Pub le Prophete ».

Ce fut un voyage tres instructif. Je me suis a nouveau envolé sur les ailes
de la Colombe d’Argent et j’ai navigué sur les eaux de la Grande Mer pour
retourner vers le Vieux Continent.

J’ai mis le cap sur Londres. Je me suis installé a Finsbury Park, j’ai
fermé la porte, allumé ma vieille machine a écrire, et je me suis assis, bien
décidé a ne pas sortir de mon atelier avant d’avoir écrit I'Histoire pour
laquelle je me battais depuis toutes ces dernieres années.

Ce fut un automne tres long, mais tres fructueux. Un jour de novembre
de cette année-la, j'atteignis le but. Le but que j’avais poursuivi toutes ces
années était le Trésor que la Meére gardait dans son ceeur : « le Ceeur de
Marie ».
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Comment Marie a rencontré Joseph, qui étaient Zacharie et Elisabeth,
qui étaient en réalité les célebres fréres et sceurs de Jésus. Tout, absolument
tout, Elle savait tout de son Fils. Elle 'avait vécu et avait tout gardé dans son
Ceeur. Et cela restait la ou cela avait été.

Ce que j’ai vu dans le Coeur de la Mere, c’est ce que vous allez lire ci-
apres.
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PREMIER CHAPITRE

LE PREMIER ET LE DERNIER

Généalogie de Jésus-Christ, fils de David, fils
d’Abraham... fils de David... fils de Zorobabel,
fils d’Abiud, d’Eliakim, d’Azor, de Sadoc,
d’Akim, d’Eliud, d’Eléazar, de Matan, de
Jacob...

MARIE DE NAZARETH

La Vierge est née a Nazareth, en plein coeur de la Galilée. Comme tout
le monde le sait trés bien grace aux Evangiles canoniques, le pére de la
Vierge s’appelait Jacob, et sa mére s’appelait Anne. Jacob de Nazareth, pére
de Marie, mourut alors que Marie était encore tres jeune. Un beau jour, le
pere de la Vierge s’en alla au Ciel. Et il ne revint pas. Cela eut lieu pendant
le régne d’Hérode.

Le défunt laissait ici-bas des orphelins, un orphelin et une veuve. Du
point de vue des affaires humaines, Jacob, fils de Matan, fils de Salomon,
fils du roi David, est mort 4 un mauvais moment. La mort, bien siir, n’arrive
jamais au bon moment. Quoi qu’il en soit, dans le pire des cas, Jacob de
Nazareth est mort au meilleur moment possible.

Ces grandes sécheresses qui, pendant tant d’années, avaient ravagé les
provinces du Moyen-Orient s’étaient enfin dissipées ; les fameuses vaches
grasses qui, un instant, avaient semblé ne jamais devoir revenir, revenaient,
toutes plus dodues les unes que les autres ; elles étaient de retour et faisaient
paitre leur abondance dans les champs de toutes les provinces de ’'ancien
Levant, a '’époque des Grecs et des Romains.

L’horizon lumineux tant attendu, imploré, désiré, réclamé, du Temple
jusqu’au Temple, lors de processions massives, s’était rapproché, bien stir,
des collines de Nazareth également. Ses reflets commencaient déja a briller
dans les yeux de ses habitants avec I'’éclat de 1’étoile des priéres exaucées, la
lumiere du désir comblé. Bergers de Galilée, pécheurs de la mer des
Miracles, agriculteurs des vallées du Jourdain, artisans du pays qui vivaient
dans les ténebres du désespoir, tous ensemble se précipiterent dans les rues
pour célébrer les années de vaches grasses. Elles étaient enfin arrivées !
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La Maison de la Vierge partagea cette joie générale avec l'intensité de
ceux qui ont souffert, aussi durement que les autres, pas autant que certains,
mais pas non plus beaucoup mieux que la plupart des gens qui ont

véritablement souffert pendant ces longues années. Ils étaient si nombreux
!

Il n’y a pas eu que cette sécheresse. Il y eut aussi ces tremblements de
terre qui ravagerent le Moyen-Orient, semant la famine depuis les
montagnes du Liban jusqu’aux cotes de la mer Rouge. Et plus encore. Oui.
Bien plus encore. Ces années de désespoir effroyable, déja terribles en elles-
meémes, furent encore aggravées par la politique fiscale d’Hérode, le
Boucher de Jérusalem, qui frappa de sa hache toutes les tétes qui
parvenaient a rester a flot. Sous le régne d’Hérode le Grand, le simple fait
de respirer devint un crime. Le droit a la parole fut interdit. Cette qualité
sacrée qui distingue ’homme des bétes fut sanctionnée, et son exercice
condamné : au mieux a I’exil, a la peine capitale dans les autres cas. Autant
de forteresses Hérode se fit construire, autant de potences on en compta
dans le royaume d’Isra€l. De tous les métiers, la prostitution est le plus
ancien, mais le seul qui, a I’époque d’Hérode le Grand, ne se soit jamais
démodé, fut celui de bourreau. Quelle ironie : en attendant que le Jour du
Jugement dernier arrive ou non, les rejetons de la famille du tyran se
construisaient des palais en blocs de marbre ! Et des forteresses dignes d'un
empereur, ainsi que des casernes et des garnisons militaires contre une
éventuelle insurrection, de celles capables de renverser jusqu'aux murs
mémes de 'Enfer.

Méme pas les pharaons !

Le pharaon de Moise était mauvais, les Hérode étaient pires. Et pendant
ce temps-1a, tandis que le tyran dévorait un fils ou un frere, le peuple
continuait a subir des calamités physiques et spirituelles dont, une fois
passées... on ne veut méme plus se souvenir. Qui se souviendrait de ces
années de vaches maigres une fois les deux mille ans écoulés ? Pourtant, la
schizophrénie destructrice du Boucher de Jérusalem, la schizophrénie du
Tyran d’Israél, serait bien gravée dans les annales de I'Histoire : Hérode le
Grand ! Il ne manquait plus qu’une chose a cet assassin : qu’on lui accorde
le droit de tuer a sa guise. Ses fils, ses freres, sa femme, ses amis, ses
ennemis, qu’ils soient innocents ou non. Une autorisation de César lui-
meéme pour violer toutes les lois du droit romain.

Sous le regne de cet Hérode, il arriva un moment ou il suffisait d’ouvrir
la bouche pour réclamer justice pour tomber sous les roues de sa paranoia
meurtriere. Les Romains — il faut le dire — ont commis de nombreuses
erreurs ; parmi toutes celles-ci, le fait qu’Octave César Auguste ait permis a
un Palestinien de porter la couronne des Juifs fut une faute que méme le
Juge de I'Univers aura du mal a lui pardonner.

Mais revenons au sujet de la vie de la Vierge et de sa famille. Jacob de
Nazareth, pere de Marie, vient de mourir.
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C’est précisément parce qu’Anne, la veuve de Jacob de Nazareth, et ses
filles ainées, Marie et Jeanne, avaient déja presque réussi a oublier le genre
de combat que cet homme qu’elles aimaient tant avait dii mener contre les
éléments de cet été interminable, qu'on comprend que sa perte, maintenant
que la lumiere de I'espoir commencait a faire jaillir, des mamelles des vaches
de I’étable, 'or de ’abondance, la perte de son époux allait étre infiniment
plus insupportable et plus dure pour la veuve, Anne, la mere de la Vierge.

Anne et Jacques de Nazareth surmonteérent toutes les épreuves avec
courage et répondirent aux temps difficiles avec le sourire de ceux qui
marchent dans la paix de Dieu. Jacques de Nazareth et Anne réverent eux
aussi des jours de vaches grasses tout au long de ces dernieres années ,
comme tout le monde ; et ils se moquerent des temps difficiles en mettant
au monde six enfants.

Il arriva qu’au lieu de laisser les temps difficiles creuser la moindre
breche entre eux, Jacob et son épouse se rapprocherent encore davantage,
si c’était possible, dans I’étreinte de 'amour qui les émerveillait d’étre
ensemble. Marie fut la premiére-née de Jacob, aujourd’hui décédé ; puis vint
Jeanne. Elles furent suivies de jumelles, puis d’une autre petite fille, et le
fleuve de la vie s’acheva avec l'arrivée du petit garcon de la maison,
prénommé Cléophas, un bébé encore au lait lorsque son pére vint a mourir.

« Maintenant que le soleil brille a nouveau, ma fille, le Seigneur me
laisse seule avec mes six enfants. Qui va m’apprendre a vivre sans ton pere,
Marie ? », c’est ainsi que la mére de la Vierge déversait son ame qui saignait.
La jeune fille recueillait sur ses genoux les larmes de cette mere qu’elle
aimait tant. Comme n’importe quelle petite fille qui se serait perdue dans
une forét peuplée d’étrangers, la veuve pleurait le coeur brisé. Dans le cceur
de Marie, cependant, la présence de son pére s’était simplement endormie.

Marie pouvait encore voir, sentir, humer, entendre son pere, tout
sourire, tandis qu’il répondait a elle et a sa sceur Jeanne a leurs questions
sur le Seigneur de Moise, YAHVE DIEU.

Marie pouvait encore le voir s’entretenir avec les moissonneurs, les
maraichers et les éleveurs du village, avec la joie et la force d'un homme
respecté, estimé et considéré comme honnéte d’'un bout a l'autre de la
région. Son peére était de ces hommes qui regardent droit dans les yeux, sans
détours. Dans les yeux de Jacques de Nazareth, on pouvait lire la sincérité
qui transparaissait dans ses paroles.

Lorsque vinrent les années de vaches maigres, le pere de Marie se
montra a la hauteur. Comme la terre ne produisait plus assez pour payer des
salaires supplémentaires, Jacob de Nazareth prit sur ses épaules la charge
de tirer de ses champs ne serait-ce que quelques sacs d’amandes, quelques
arrobas d’huile, quelques mesures de blé, quelques quintaux des célebres
vins de la Maison. N'importe quoi, pourvu que les os de ses filles restent
sains et forts. Ses deux filles ainées, Marie et Jeanne, savaient aussi bien que
leur veuve contre quel genre de soleils stériles cet homme avait da lutter !
Grace a Dieu, bien que petites, Marie et Jeanne ont mis la main a la pate :
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avec les olives en hiver, les amandes, les figues et le blé en été, et le bétail en
automne, en été, en hiver et au printemps. Que ne donnerait pas aujourd’hui
Madame Ana, la veuve de Jacob de Nazareth, pour se lever a nouveau a
l’aube et préparer au pere de ses filles du lait, du pain et de I'eau !

Marie le savait tres bien : en voyant son pere se lever a nouveau a ’aube,
faisant ses adieux a ses filles avec ce sourire si caractéristique dans les yeux,
sa mere aurait donné sa propre vie. Mais on ne pouvait plus rien faire pour
que la roue du temps tourne a I’envers. Il fallait désormais vivre, choisir
entre le mari défunt et les enfants vivants.

Des deux jeunes filles, Marie et Jeanne, Jeanne était la plus jeune, d'un
an plus jeune que Marie. Marie était I'ainée, la grande de la maison.
Mysteres de la vie, c’était elle, Jeanne, la plus jeune des deux, qui s’adaptait
le mieux a la vie a la campagne ; peut-étre parce que Jeanne avait hérité de
son pére le gofit pour le parfum des arbres en fleurs et le plaisir de
contempler les couleurs de I'’horizon a I'aube.

En les regardant, toutes les deux, n’importe qui aurait cru que, vu sa
silhouette, c’était Marie qui aurait di apprécier le plus la brise dans ses
cheveux a la tombée de la nuit ; pourtant, c’était dans Juana, la plus jeune,
dont le corps était presque aussi petit que celui de sa meére, que son pere
avait insufflé ’amour de la terre vivante. Chez Marie, la force de vivre venait
de sa mere. Celle-ci lui avait transmis tout son savoir-faire en matiere de
couture et de confection. Ce qui comptait pour Marie, c’était la famille, la
maison.

Ainsi, lorsque les temps difficiles arriverent, que les vaches maigrirent,
que l'argent se fit rare et que les besoins a couvrir commencerent a se
multiplier jusqu’a six fois en a peine deux ans, Marie se révéla étre une
couturiére née. A I'dge ot 'on dit que 'on est au printemps de la vie, la fille
ainée de Jacques de Nazareth savait aussi bien raccommoder une robe et la
remettre a neuf en un clin d’ceil que tricoter un manteau de laine pour ses
sceurs en quelques jours, sans jamais cesser d’étre le bras droit de sa meére.
Et un modéle de fille pour sa sceur Jeanne. Chez cette derniere — comme je
l'ai dit —, s’était révélée une capacité innée a apprendre de son pere la
signification des effets des cycles lunaires sur I'agriculture, pourquoi les
lapins mangent de la laitue, comment pousse vraiment une vraie tomate,
pourquoi on élague les oliviers pour qu’ils ne se fassent pas d’'ombre et
n’altérent pas le gott de I’huile. Bref, des milliers de choses.

Le fait est que Juanita, en plus d’étre la prunelle des yeux de son pere,
se sentait comme le bras droit de sa sceur Marie, I'une pour le pere et 'autre
pour la mere, et toutes deux unies dans la joie, lorsque s’intensifiaient les
vents du sud, les gouttes froides, les sécheresses, les tempétes d’hiver en été,
les chaleurs estivales en hiver et les pluies fugaces, lorsque la tempéte mit
les hommes a I’épreuve en cherchant d’emporter au Paradis ceux qui lui
offraient un visage joyeux, a ce moment-1a, les deux sceurs se rapprocherent
plus que jamais. Ces années difficiles obligerent les deux sceurs a travailler
dur. Ce fut un devoir qu’elles assumerent en silence, écrit dans le sang,
battant au méme rythme que le coeur de leurs parents. Chacune laissa son
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ame s’ouvrir a ses dons particuliers et elles agissaient en suivant le cours du
mystere de la vie en chaque personne.

Les yeux de I’'ainée, la vue de Marie, étaient faits pour découvrir l'aiguille
dans la botte de foin ; ils ne se trompaient jamais en enfilant le fil dans I’ceil
de l'aiguille, sans méme regarder ! Les yeux de sa sceur Jeanne avaient
besoin d’horizon, de campagne, de ciel ouvert. Au lieu de se disputer, les
sceurs remercieérent le Dieu de leurs parents pour sa sagesse éternelle et sa
bonté infinie. Aux yeux des deux sceurs, leur pére était un homme
merveilleux.

« Pourquoi disons-nous que la sagesse du Seigneur est éternelle et sa
bonté infinie ? — leur disait Jacob de Nazareth a ses deux filles ainées. —
Parce qu’avec ses réponses, il nous émerveille et, par sa bonté, il illumine
nos visages », répondait ce pére aux deux jeunes filles, les petits yeux de son
ceeur, avec un sourire dans le regard.

Ses filles se regardaient en lui souriant. Combien elles aimaient
I’homme que Dieu leur avait donné pour pere ! Leur pere poursuivait : «
Lorsque nous disons que la Sagesse du Seigneur est éternelle, nous
exprimons de tout notre coeur et de tout notre esprit notre joie de savoir
qu’ll ne ment pas. Mes filles, lorsque nous ’adorons pour son infinie bonté,
notre joie est celle de celui qui se trouve dans la fosse ou les méchants jettent
les bons et qui, en levant les yeux, voit le Seigneur rire de la science des
génies ».

« Mes filles, étre bon, ¢a cotite », confiait Jacob de Nazareth a ses filles
tandis qu’elles pressaient les olives. « Ne fait-on pas un petit cadeau a celle
qui est la plus bonne ? Es-tu jalouse, Jeanne, de ta sceur ainée parce qu’elle
coud mieux que toi ? A quel moment ma Jeanne a-t-elle fait en sorte que sa
Marie se sente coupable de ne pas avoir ses qualités pour les travaux des
champs ? Quand est-ce que maman a grondé sa Juana parce qu’elle ne savait
pas coudre une robe aussi bien que sa Marie ? Que ferais-je sans ma Jeanne
si elle ne m’apportait pas le déjeuner a midi, si elle ne m’obligeait pas a le
manger ? »

Ah, comme cela leur rappelait des souvenirs ! Etait-ce vrai qu’il était
parti ? Elles n’arrivaient toujours pas a y croire. Devant le corps sans vie de
leur pere, Marie et Jeanne se regarderent en silence. Mon Dieu, I'avaient-
elles vraiment perdu ?

Les deux sceurs se blottirent alors contre la veuve, leur mere.

Dévastée, la veuve de Jacob de Nazareth continuait de pleurer son
malheur:

« Maintenant, Marie, maintenant que viennent les années de vaches
grasses, maintenant que votre pere pourrait s’asseoir dans son vignoble
pour manger des grappes aussi grosses que celles de Polyphéme et aussi
sucrées que celles de Bacchus, que Dieu me pardonne, justement
maintenant. Pourquoi, Seigneur, pourquoi ? Dis-moi en quoi ton serviteur
t’a offensé. »
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Mon Dieu ! Peut-on expliquer le lien entre les corbeaux et les
malheureux journaliers sur lesquels les Parques font tomber leur manteau
de mauvais présage ? Peut-on comprendre que Dieu soit Dieu alors que le
Diable regne ? Qui serait capable d’écrire le scénario de sa propre vie et de
briller comme une étoile, au moins aux yeux des partenaires fictifs inventés
pour l'occasion ! L’homme réve que le destin lui appartient, I’enfant réve de
I’homme qui bat dans sa poitrine, pour découvrir au détour d'un coin de rue
qu’il suffit d’'une rafale de vent pour réduire ses réves a des bits condamnés
a la poubelle. Au final, la vie humaine est comme celle du roseau : si le vent
seleve, il se brise et ses restes tombent dans le puits de ’oubli. Qui n’a jamais
succombé a la tentation de se laisser mourir et d’en finir une bonne fois pour
toutes ? Ou bien serons-nous les plus forts jusqu’a preuve du contraire ?

Pour chacun, I’heure de vérité arrive. Chaque créature a la sienne. Et
c’est a cette heure-la que I'étre tient bon ou s’effondre. C’était I’heure de
vérité pour la mere de la Vierge.

« Que sommes-nous, Marie ? » s’écriait en pleurant la mere de la Vierge,
pleurant la perte de son époux. « Nous luttons contre les éléments avec les
forces d’'une créature d’argile. Nous élevons nos idoles en I’'honneur de celui
qui nous donne la victoire. Nous dédions notre gloire au Tres-Haut. Mais le
Tout-Puissant ne se lasse pas de nous voir réduits a 1’état de bétes. Le
champion avance pour aller chercher sa couronne quand la Mort se dresse
sur son chemin. Le Tout-Puissant se leve-t-il pour sauver le coureur solitaire
qui risque de laisser son ame sur la piste ? Pourquoi reste-t-il assis sur son
trone tout-puissant et omniscient tandis que les restes sont balayés de la
piste par le vent ? Sommes-nous donc cela, ma fille, de la poussiére qui réve
d’étre un rocher, un rocher qui réve d’étre une montagne, une montagne qui
réve d’étre un nid d’aigles ? Que deviendront tes aiglons a présent, mon
époux ? Qui se lévera pour les protéger lorsque le serpent escaladera la

falaise et que leur meére ne saura pas, seule, comment défendre tes enfants
?»

Que pouvait-on répondre a cette femme ? Quel fou aurait osé lui dire ce
que ces visiteurs ignorants avaient dit a Job dans la Bible :

« Tais-toi donc, vieux pourri. Si tu pourris, c’est parce que tu es plus
mauvais que tous les diables réunis. Tu nous as tous trompés avec tes
aumones et tes sornettes. Dieu merci, le Seigneur a dévoilé ta fausseté et ton
hypocrisie. C’est pour cela que le Dieu que tu as tenté de tromper, comme
tu l’as fait avec nous, te punit. Tais-toi et souffre. »

Eh bien, mes amis ! Ils ont voulu obliger le pauvre Job a reconnaitre que
la misere nait de la misere, que celui qui possede conserve ce qu’il a parce
qu’il I'avait déja, que personne n’est fort par caprice, mais que c’est le
bonheur ou le malheur d'une personne qui témoigne de sa valeur. Selon ces
sages, les pauvres sont tous des pécheurs pervertis, des étres corrompus et
vicieux qui méritent ce qu’ils endurent ; les bons sont tous heureux, ils
menent la belle vie, possedent l'or et le pouvoir, ce sont les meilleurs, les
élus de la Providence, la race née pour étre heureuse, et ils sont heureux
parce qu’ils sont bons, et

10
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« C’est a I'Indestructible, a I'Invincible que revient le dernier rire », leur
répondit Job. « De quoi et pourquoi riez-vous ? Quelle lumiere étes-vous
venus apporter a mes yeux ? Voulez-vous me condamner pour ce que j’ai fait
? Ignorants, je suis puni pour ce que je n’ai pas fait. »

La tragédie de Job ne résidait pas dans la chute des remparts de sa foi
au son des trompettes de 'Enfer. Ce n’était pas la son probleme. Job était
une forteresse érigée sur le roc. Pas n’importe lequel : c’était son Dieu. A
I’épreuve des bombes, sa foi restait intacte. Le probléeme qui lacérait 'ame
de Job était de ne pas savoir ce qui se passait, a quoi obéissait ce changement
d’humeur de son Dieu. Pourquoi son Dieu 'avait-il abandonné, nu et livré a
son sort, face a un ennemi armé jusqu’aux dents ? Le guerrier suit son Héros
et son Roi sur le champ de bataille, et a un coin du carrefour, son Roi lui

tourne le dos comme quelquun qui sacrifie un pion sur 'autel de la victoire
b)

Ce dilemme, précisément ce dilemme, était celui qui tenait a la gorge
I’ame de la veuve de Jacob de Nazareth. Luttant contre les ténebres avec la
seule arme divine a la portée des humains, la parole, la mere de la Vierge
cherchait la réponse a la question de savoir pourquoi la Mort avait emporté
son époux. Et elle ne la trouvait pas.

« Pourquoi notre Dieu ne fait-il rien, Marie ? Pourquoi laisse-t-il le
serpent escalader la falaise et pourquoi lui facilite-t-il la tache en éliminant
le pere de ses petits ? Ne la voit-Il pas s’approcher, ma fille ? Pourquoi le
Dieu de ton pére n’a-t-il pas saisi I’arc et la fleche et, d'un regard foudroyant,
anéanti la Béte ? La fleche a-t-elle manqué sa cible, le vent 'a-t-il déviée et,
en cherchant le dragon, a-t-elle tué le héros ?

« Dis-moi, ma fille, car mon ame est aigrie et mes yeux ne parviennent
pas a discerner les desseins cachés de 'Omniscient. Mais que sommes-nous,
Marie ? Pourquoi exige-t-on d’'une créature d’argile, condamnée a la
poussiére pour avoir mangé une pomme, qu’elle ait la compréhension d'un
dieu ? Ne me regarde pas avec ces yeux, ne me reproche pas que mon coeur
saigne des mots. Que jaillira-t-il de la blessure de la Biche de I’Aurore
lorsque, a 'aube, le chasseur la poursuivra a ’heure des premieres joies ? La
fleche qui transperce la poitrine de la colombe qui monte sur le cheval du
vent, trotte a travers les cieux et retourne heureuse chez son maitre ne sera-
t-elle pas maudite ? Elle arrive, ma fille, la colombe atteint déja le bras de
son maitre, le dard meurtrier fend lui aussi I’air ; son maitre a le pouvoir de
l’attraper en plein vol, mais regarde, il ne fait rien, il reste immobile comme
si ¢’était 1a la récompense pour avoir accompli sa mission sacrée, et déja la
fille de Mercure tombe dans la poussiere aux pieds de celui qui lui tourne le

dos. Ne me dis pas de me taire, Marie, ne vois-tu pas que sinon je vais mourir
?»

Je sais seulement que je ne sais rien ; bien qu'on dise que Dieu a créé
I’homme et la femme pour qu’ils s’aiment et ne se séparent jamais, on dit
aussi par ici que le Diable s’est juré de rendre cet amour impossible. Mais
dans ce monde, il y a des gens qui sont sourds et qui ne comprennent pas,
qui ne se rendent compte de rien, qui se moquent des cornes du Diable et
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défient la mort de briser ce que Dieu a uni par des liens plus forts que les
paroles du Serpent.

Ana, la veuve de Jacob, et Jacob de Nazareth, pere de Marie, future mere
de Jésus-Christ, ont relevé ce défi. Une fois qu’ils se sont rencontrés, s’ils ne
s’étaient pas mariés, ils seraient morts, et lorsqu’ils se sont mariés, I'idée de
vivre I'un sans l'autre ne leur traversait plus ’esprit. Chaque année passée
ensemble, ils ont adoré le Dieu qui a transformé une cote, une simple cote,
en quelque chose d’aussi beau que cet amour.
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LA MORT DE JACOB DE NAZARETH

Généalogie du Sauveur : Généalogie de Jésus-
Christ, fils de David, fils d’Abraham : Abraham
engendra... David ; David engendra... Zorobabel ;
Zorobabel engendra Abiud, Abiud engendra Eliakim,
Eliakim engendra Azor, Azor engendra Sadoc, Sadoc
engendra Akim, Akim engendra Eliud, Eliud engendra
Eléazar, Eléazar engendra Matan, Matan engendra
Jacob, et Jacob engendra Joseph, Uépoux de Marie, de
laquelle est né Jésus, appelé le Christ.

Jacob, fils de Matan de Nazareth, est mort quelques mois apres la
naissance de 'enfant dont lui et son épouse Anne avaient tant révé, et pour
lequel ils n’avaient cessé de se démener jusqu’a ce qu’ils 'aient enfin. On sait
bien que cette histoire de « petit couple », cette envie d’avoir un garcon, c’est
un cliché. Mais en ces temps de terreur fiscale et de sécheresses aussi
longues que le désert du Sahara, un homme ne pouvait s’empécher de réver
d’avoir un fils. Pour lui transmettre tout son savoir sur les travaux des
champs, pour s’appuyer sur ses jeunes bras quand les siens, trop vieux, ne
pourraient plus porter la charge. Bien sir, on a toujours les gendres ; mais
ce n’est pas la méme chose. Ce n’est pas la méme chose d’étre considéré
comme un fardeau que d’étre pris en charge par le fils issu de ses propres
entrailles. Ce n’est pas non plus la méme chose de léguer tout ce que tes
parents t'ont laissé a ton propre fils qu'au fils d’'un étranger. A quiconque
pense que ces hommes-la étaient archaiques, ignorants de la vie, qu’ils ne
savaient pas quune femme peut faire ce qu'un homme fait, voire mieux
encore, a ces gens modernes, le mieux qu’on puisse leur offrir, c’est le
silence.

Faisant la sourde oreille a I'intelligence de tant de modernes, toujours
tournés vers le soleil des siecles, Jacob de Nazareth et son épouse coururent
a la poursuite de 'enfant, ravis de profiter de ce bonheur a I’ancienne. Et ils
le rattrapérent, et comment ! Ils Pappelérent Cléophas car, en le voyant pour
la premiere fois dans les bras de sa mere, il rappela a Jacob son beau-pere.
Quant a son apparence physique, que dire de leur petit garcon ? Le plus beau
garcon du monde, bien sfir.

Eh bien, tout le monde se sentait déja au paradis chez Marie quand,
soudain, son pere fut pris de ce sommeil sous ce figuier. Comme papa et
maman étaient heureux ! Cinq petites filles rayonnantes, toutes en bonne
santé, toutes joyeuses, toutes en train de jouer avec la poupée que leurs
parents leur avaient achetée. En chair et en os. Il pleurait, faisait pipi pour
de vrai, réclamait du beurre, faisait caca. Une vraie joie. Et soudain, alors
qu’ils étaient tous a la maison comme au paradis, papa a décidé de mourir.
Une tragédie. Quel dommage ! Le diable en personne, attaquant la maison
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de toutes parts, n’aurait pas pu blesser autant la mere de ces six enfants. La
douleur de la veuve n’en était que plus profonde, d’autant plus qu’elle n’avait
personne de sa famille a ses cotés ; dans son désespoir, elle se voyait déja
assiégée par un ennemi invincible qui lui imposait la reddition immédiate
ou la destruction totale de sa maison. Si seulement elle avait eu ses parents
A ses coOtés, ou sa tante Elisabeth. Mais non, personne. Et qui était-elle a
Nazareth ? Malgré les années, I'épouse de Jacob restait une étrangere, celle
qui avait ravi au village son célibataire en or.

« Alors qu’elles étaient si jolies, elles sont parties se marier avec une
étrangere ; en plus, toute petite, on dirait une idiote », se consolaient les
jeunes filles de Nazareth. « Tres raffinée. Tres bien élevée. On verra bien
quand elle commencera a mettre au monde et qu’elle devra s’occuper seule
de la maison de son beau-peére, ce qu’il restera de ses maniéres et de son
petit visage de princesse de la Ville Sainte. » C’est comme ca dans les villages
: on ne te veut pas de mal, mais on ne te souhaite pas non plus de bien.
Quiconque vient de I'extérieur doit rendre des comptes aux voisins sur ses
intentions. Tout doit se conformer aux regles de la communauté ; la
tradition I'exige.

La veuve de Jacob de Nazareth ne les connaissait-elle pas tous ? Ne
l’avaient-ils pas observée pendant les années de vaches maigres, comme
ceux qui attendent que le héros s’effondre pour avoir le plaisir de voir ces
deux tours mordre la poussiere comme n’importe quel clocher de village ?
Quel réconfort la veuve pouvait-elle trouver aupres de ceux qui, déja,
faisaient leurs comptes et calculaient comment ils pourraient se partager la
fortune du défunt ? Combien lui offriraient-ils pour les vignobles ? Combien
pour les oliveraies ? Combien pour les terres non irriguées ?

« Pourquoi tuons-nous le miracle de notre existence quotidienne en
jugeant notre prochain, ma fille ? Qui sait combien de jours il nous reste a
vivre en ce monde ? Seul le Seigneur le sait ; mais ce nombre ne sort jamais
de sa bouche. Tu t'imagines qu’il te surprenne en train de critiquer sans
merci ta voisine, ou de jeter la premiere pierre ? Ne serait-il pas plus beau
que notre Seigneur Dieu te surprenne en train de partager ton pain avec le
pauvre ? », disait la mere a sa fille Marie, tandis qu’elles cousaient, seules.
Et pourtant, ¢’était désormais la mére qui demandait a sa fille d’étre bonne
envers elle et de ne pas refuser d’écouter la douleur de son ame.

« Laisse-moi mourir, Marie. Ne t'inquiete pas si mon ame s’en va en
paroles brisées. Le Seigneur m’a enlevé mon mari, me laissant seule avec ses
six enfants. Pourquoi mes yeux devraient-ils se retenir et mon coeur envier
le rocher que I'Tout-Puissant a pour ceeur ?

« Ma fille, il est facile, depuis les neiges, de contempler la vallée qui
briile en été. Quand le Tout-Puissant s’est-Il mis dans la peau du soldat qui
tombe nu sur le champ de bataille, défendant sa vie pour ’honneur de son
ame faite de terre tendre et humide ? Comme il est facile, , de s’asseoir sur
le trone du jugement pour signer des condamnations ! Le Seigneur est loin
de la faiblesse humaine, nos passions ne I’affectent pas. S’il fait froid, Il ne
tremble pas ; s’il fait chaud, Il ne transpire pas ; si on Lui tire une fleche, elle
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ne L’atteint pas ; s’Il dort, rien ne Le trouble. Que sait I'Indestructible de la
fragilité de notre existence ? Ne vois-tu pas, ma fille, que la vallée se nourrit
de nos larmes ?

« Pourquoi réprimerais-je ma douleur et ligoterais-je ma langue par
crainte ? Le guerrier ne court-il pas a la rencontre de la mort ? Que Dieu me
tue, qu’Il me rende la vie de mon homme, pourquoi ne fait-Il rien, pourquoi
reste-t-Il vigilant de l’autre c6té du précipice ? Sur quelles raisons, ma fille,
I'Eternel fonde-t-I1 son silence et son comportement impassible ? Si au
moins il s’élevait comme un soleil et parlait de la voix de la tempéte, et que
les rayons de sa sagesse, issus de son ame, tissaient dans le firmament des
nuages chargés d’intelligence. Mais non, ma fille, que la tempéte fasse rage,
que la terre tremble, que les montagnes s’effondrent et ensevelissent villes
et villages, ou que la mer se déchaine et engloutisse les iles avec leurs
habitants, le Seigneur, inaccessible, indestructible, ne bronche pas d’un poil.
Voyant le désastre, n’offre-t-il rien d’autre quun mouchoir de deuil pour
demander pardon de ne pas avoir devancé le mouvement du Serpent ?

« Dis-moi, ma fille, que ce n’est pas Lui qui a tiré la fleche qui a tué l'aigle
et laissé le nid de ses aiglons a la merci du diable. Mais ne me refuse pas le
droit de me plaindre du sort de mes filles sur le cadavre de mon défunt. »

Transpercée par la douleur de sa mere, Marie consolait la Veuve en ces
termes :

« Nous sommes tous égaux a ses yeux, mere. Nous ne sommes uniques
qu’aux yeux de nos peres. Nous, les créatures, ne voyons que ce que nos yeux
peuvent embrasser, mais Lui porte sur ses épaules le poids de nous tous. En
temps voulu, Il se lévera, mere. Et ses pieds brilleront de 1’éclat du héros
paré pour la guerre contre celui qui a enlevé ’homme de notre mére Eve. Je
sais bien que je suis jeune, mere, mais croyez-moi, par tout I'amour que je
vous porte, le Dieu de mon pére ne permettra pas que la maison de ma mere
s’effondre. Allons, mére, séchez vos larmes. La Mort emporte les meilleurs
en pensant qu’en laissant les méchants, elle nous laisse, nous les petits, sans
protection contre les tyrans. Elle ignore qu’en partant, les bons vont au Ciel
pour prendre les armes des anges. Pere nous a défendues en tant qu’homme
et nous a fait avancer. Mon pére défendra désormais ses filles et son enfant
avec I'épée des chérubins. Ma mere, ca suffit, ne regardez plus son cadavre.
»

La veuve écoutait les paroles de sa fille ainée comme quelquun qui
recoit des baisers venus de loin.

Ce sont Marie et sa sceur Jeanne qui trouverent leur pere assis adossé
au tronc de ce figuier. A vrai dire, ce n’était pas tout a fait la saison des
récoltes ; mais Jacob de Nazareth aimait cueillir les premieres figues de la
saison ; il disait qu’elles étaient les meilleures pour faire le pain aux figues.

Jacob sella sa monture. Il partit seul vers la campagne, profitant de la
fraicheur du matin. Le verger de figuiers se trouvait de l'autre coté des
collines, vu depuis la colline de Nazareth, juste en face. Ravi de la vie, ce
brave homme fit ses adieux a sa femme. Ses deux filles ainées lui
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apporteraient son déjeuner et ’'aideraient a remplir les paniers. Jusque-la,
eh bien, voila, un baiser, des adieux.

En le voyant partir ainsi, si magnifiquement, qui aurait pu imaginer que
cet homme rentrerait chez lui... mort ?

A Theure du déjeuner, Marie et sa sceur Jeanne se rendirent aux
champs. Marie avait un an de plus que Jeanne et toutes deux étaient des
jeunes filles en pleine fleur. Marie et Jeanne cherchérent leur pere et le
trouverent assis a 'ombre de ce figuier.

« On le laisse dormir encore un peu, Jeanne ? Ramassons les paniers
nous-mémes », dit Marie.

Les deux sceurs se mirent au travail. Elles finirent de rassembler les
paniers, sans que leur pere ne se réveille. Mais il ne se réveillait pas.

« Papa dort beaucoup aujourd’hui, n’est-ce pas, Marie ? », dit Jeanne.

Elles s’activerent encore davantage. Au bout d'un moment, elles se
regardérent d’un air inquiet.

« Est-ce qu'il lui est arrivé quelque chose, Jeanne ? » Et c’est alors que
I’ainée des deux s’approcha pour voir ce qui arrivait a son pere.

Je ne vais pas me montrer sentimental ici, comme quelqu'un qui
cherche a émouvoir le lecteur en lui arrachant une mer de larmes. T6t ou
tard, chacun a déja da faire face aux formalités d’un enterrement et sait
combien il est douloureux de perdre ce que la Mort n’aurait jamais di
emporter. Mais c’est elle, Marie, en s’agenouillant pour le réveiller, qui
découvrit la vérité dans la paleur du visage de son pere.

La jeune fille ne cria pas, elle ne prit pas peur. Elle prit la téte de son
défunt entre ses bras, berca son corps, embrassa son front, puis regarda sa
sceur Jeanne qui s’approchait, en larmes. Juana se jeta dans les bras de sa
sceur Marie et Maie se laissa étreindre jusqu’a ce que Jueanne se soit calmée
et qu'ensemble, elles puissent se ressaisir.

« Rentre a la maison, Jeanne, et raconte 8 maman ce qui s’est passé »,
demanda Marie a sa soeur.

Juana enfourcha son petit ane et, pleurant le coeur serré, s’élanca a
travers les collines. Pendant ce temps, Marie resta seule avec le corps de son
pere, sous ce figuier, caressant le visage de celui qui était pour elle 'homme
le plus merveilleux du monde, et qui était parti sans avoir donné a sa femme
et a ses filles 'occasion de lui dire une derniere fois a quel point elles
l’aimaient.

« Que va devenir ton enfant maintenant, pére ? Dans quels yeux
trouvera-t-il I'image divine de I'homme que nous, tes filles, avons
découverte en toi ? », murmurait la jeune Marie en s’adressant au Ciel.

En effet, un ennemi cruel et sadique ravageant la maison n’aurait pas
causé autant de peine a la veuve de Jacob de Nazareth que la maniere dont
la Mort lui avait enlevé son mari. Si son mari était mort en défendant les
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siens lors d'une guerre, ou en sacrifiant la vie de ses filles au prix de la
sienne, je ne sais pas, mais mourir de cette maniere, sans crier gare, alors
qu’ils avaient trouvé le bonheur, aprés avoir surmonté une décennie
d’années aussi cruelles que le coeur d’Hérode.

Pourquoi vous parlerais-je des litres de larmes que la veuve a versés tout
au long de cette journée et de cette nuit-la ? N’avez-vous jamais perdu une
fille en fleur, ou une sceur dans la plénitude de sa beauté ? La Mort ne vous
a-t-elle jamais arraché la prunelle de vos yeux, vous laissant dans les
ténebres les plus tourmentées ? Vous deviez étre en train de rire aux éclats,
d’applaudir, le coeur ouvert a tout espoir, et soudain, du jour au lendemain,
une heure avant 'aube, 'aurore se transforme en nuit sans lune, la plaine se
change en puits sans fond et, en regardant vers le bas, vous découvrez le
visage du Serpent qui vous accueille.

En effet, Jacob et Anne s’étaient aimés des le jour ou leurs regards se
sont croisés. Ce fut le coup de foudre. Il leur a suffi de se regarder pour savoir
que leur quéte était terminée.

Jacob et Anne étaient faits I'un pour l'autre ; ils formaient un tout ; ils
étaient les deux moitiés d'un méme fruit. Il était naturel qu’il meure aussi
éperdument amoureux de sa femme que le premier jour et que la Veuve le
perde plus éperdument amoureuse de son mari que jamais. Et si a cette
douleur s’ajoute le fait que la maison se retrouve sans homme pour
s’occuper des champs et du bétail : vous connaissez désormais la recette
magique a 'origine des larmes ameres que la Veuve a versées dans le cceur
de sa fille Marie pendant les deux jours qui ont suivi I’enterrement de son
pére.
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LE VEU DE MARIE

Comme les catholiques de toujours, ces femmes juives étaient tres
enclines a se lamenter sur la mort d’un étre cher. Je ne dis pas que ce soit
bien ou mal, ¢’était simplement ainsi. Les Romains, au contraire, utilisaient
I’enterrement comme prétexte pour un banquet, le dernier banquet, le
dernier souper des Césars. Le banquet d’adieu de Cicéron, représenté sur les
fresques de la demeure du défunt a Pompéi, nous montre ses proches et ses
amis trinquant a la santé du défunt. La couronne de I'orateur au-dessus de
leurs tétes rappelle celle de laurier, mais tressée avec des sarments de vigne.
Bon sang, les Romains avaient le coeur si dur que méme la Mort ne pouvait
leur arracher une larme. Il fallait qu’ils soient touchés par le baton de
Bacchus pour se rappeler qu’ils étaient des hommes, de chair et d’os comme
les autres barbares du monde. Tant qu’ils n’étaient pas ivres comme des
cochons, ils ne versaient pas une larme.

Les Hébreux, contrairement a la plupart des peuples, préféraient veiller
le défunt a poil nu, la poitrine bombée. La distance, I'éloignement, 'absence
nécessitent un temps d’adaptation. Je suppose que la coutume impose sa
culture et que chaque culture la vit a sa maniére. Les Hébreux, parmi toutes
les possibilités, ont choisi la plus douloureuse : ils n’enterrent le défunt
qu’au troisiéme jour suivant son déces.

Les larmes étaient au rendez-vous ! Et si, en plus, il s’agissait du cas qui
nous occupe ici, un jeune homme, dans la fleur de I’age, marié et toujours
aussi amoureux de sa veuve qu’au premier jour, pére de six enfants, un
homme qui n’avait jamais été malade, un homme qui ne semblait jamais se
fatiguer, qui est mort sans que personne ne s’occupe de ses champs, qui est
parti juste au moment ou la tempéte s’apaisait, mettez tous ces éléments
dans le méme shaker, secouez-le, et le résultat sera explosif. Vous allez
découvrir tout de suite ’explosion qu’a déclenchée la mort de Jacob de
Nazareth ; ses conséquences perdurent encore aujourd’hui.

Il y avait la veuve elle-méme. Des son plus jeune age, la meére de la Vierge
était d'un naturel tres boudeur. Le jour ou son pere, Cléophas de Jérusalem,
lui interdit ne serait-ce que I'idée d’épouser I'homme qui serait le pere de
ses filles, aussi stir que la pluie tombe vers le bas, la jeune fiancée s’enfuit en
courant a la recherche de sa tante Elisabeth, & travers les rues de Jérusalem,
laissant derriere elle un sillage de larmes brisées.

Tante Elisabeth, épouse de Zacharie, futur pére de Jean-Baptiste, la
connaissait déja. Ce n’était pas pour rien qu’Anne était sa niece. Tante
Elisabeth, regardant sa niéce dans les yeux tout en lui essuyant les joues de
Madeleine, toutes en larmes, sourit.

« Allons, ma petite, tu vas me dire ce qui t’arrive ? Quand tu t’emballes
comme ¢a, tu oublies que je ne sais rien. On pleure ensemble ou je me
moque de toi jusqu’a ce que tu ries avec moi ? » Tante Isabelle aimait sa
niece Anne d’une tendresse divine.
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Cette femme, Tante Elisabeth, aimait sa niéce plus que les remparts de
Jérusalem, plus que les nuages du ciel printanier, plus que les étoiles du
matin et du soir réunies ; elle 'aimait plus que ses robes et plus que sa
vaisselle en argent, mais chaque fois que sa petite Anne se jetait ainsi a son
cou, elle ne savait pas si elle devait se joindre a ses moue de dépit ou éclater
de rire devant ses larmes. Ce n’est pas non plus comme si, a chaque
changement de garde, sa niece Anne arrosait le désert de torrents d’eau
salée. En réalité, quand elle s’emportait a tel point qu’elle ne pouvait méme
plus articuler un mot, et qu’il fallait lui laisser le temps de se calmer, c’est
qu’il était arrivé quelque chose de tres grave a sa fille.

La mort du pere de tes filles, dont seulement deux étaient des
adolescentes, les autres encore des enfants, et un bébé qui faisait des
caprices, franchement, c’est une bonne raison de pleurer jusqu’a ce que tes
os se dessechent.

C’est ce qui s’est passé : la Veuve, la meére de la Vierge, a sombré au plus
profond du désespoir compréhensible dans ce cas. Pendant un certain
temps, elle reste muette. Elle ne dit rien, elle se contente de pleurer, serrant
contre elle ce nourrisson qui ne connaitra jamais son péere. Avec Cléophas
dans les bras, la Veuve de Jacob de Nazareth pleure toute la journée et toute
la nuit.

Désespérée, elle se voit entourée dune obscurité dense et fatale ;
anéantie, elle imagine déja la maison de son défunt engloutie par les impots
; brisée, dévastée, elle se voit déja vendre ses filles pour les sauver de la
ruine.

Toutes étaient des filles de David ; a une époque ou il ne suffisait pas
d’étre juif, mais ou il fallait le prouver, avoir pour épouse une fille de David
était un passeport pour les avantages que César avait accordés aux Juifs en
remerciement de lui avoir sauvé la vie face au dernier des pharaons.

Je raconte I'histoire.

En poursuivant Pompée, Jules César s’est mis dans le pétrin. On a vu
César courir comme un fou apres Pompée. Et figurez-vous que César a
atterri en Egypte. A cette époque, le frére de la pharaonne venait de tuer
Pompée. Ce méme pharaon qui venait d’exécuter Pompée est venu et s’est
montré assez agressif envers César. Je crois méme que le frere de Cléopatre
a osé déclarer la guerre au Conquérant de la Gaule.

Comme on le sait, contre toute attente, ce petit pharaon fut sur le point
d’envoyer César au paradis des célebres généraux romains. C’est alors que
le pere d’Hérode réussit a rassembler des milliers de cavaliers, a traverser le
désert du Sinai a un gal t a charger le frere de Cléopatre, brisant ainsi
Iencerclement et sauvant César du danger. En récompense, Jules César
accorda aux Juifs un certain nombre de privileges impériaux, tels que
I’exemption du service militaire, la liberté de circulation pour la dime du
Temple, etc.
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La condition sine qua non pour bénéficier de ces privileges était d’étre
citoyen de la Judée, province romaine.

Rusés comme des renards, insaisissables comme des anguilles, les Juifs
trouverent de nombreux moyens de falsifier les papiers. Parmi toutes les
facons imaginables de déjouer 'Empire, la plus simple consistait a acheter
de faux documents, que n’importe quel bureaucrate travaillant au registre
du Temple de Jérusalem vous fournissait pour une poignée de drachmes.

Mais il existait un autre moyen, moins cotiteux.

Quel meilleur moyen de figurer sur la liste des privilégiés que de se
déclarer descendant du roi David ? Et pour boucler la boucle, il fallait
ajouter « s’il vous plait » qu’on était né a Bethléem de Judée.

Et il existait encore une autre formule, encore meilleure, encore plus
agréable : bien siir, acheter au roi David une fille pour en faire son épouse,

Les descendantes du roi David étaient donc tres recherchées ; si I'on
payait bien pour une fille de David, combien paierait-on pour une véritable
fille du roi Salomon ? Et pas n’importe laquelle, pas une simple prétendante
: nous parlons ici de la véritable et authentique descendante du mythique
roi Salomon.

Une pratique si courante a I'’époque, celle de vendre ses filles au plus
offrant, que la veuve de Jacob de Nazareth avait 'impression de comparer
les femmes a du bétail. Par Josué et les sept cents trompettes qui ont fait
s’écrouler les remparts de Jéricho, allait-elle vendre ses filles pour de
l’argent ? Elle qui s’était mariée par amour et qui savait combien le mariage
par amour, et uniquement par amour, est doux ?

Cette idée lui déchirait 'ame.

Cependant, la veuve ne voyait pas comment elle pourrait empécher que
ses filles soient traitées comme des bétes que 'on achéte et vend sur le
marché des passions humaines. Plus elle y pensait, et plus le cadavre de son
défunt ne cessait de le lui rappeler, plus ses larmes avaient un gotit amer a
I'idée de I'avenir qui attendait ses petites filles. Il y avait aussi le petit garcon.

« Et que va devenir ma Cléophas sans ton pére, Marie ? Que va devenir
la maison de ton pere, ma fille ? », confiait la veuve de Jacob de Nazareth a
sa fille Marie.

Entre la mere et la fille, que voulez-vous que je vous dise ? C’était la fille
qui ressemblait a la mere. Marie serrait sa mere dans ses bras et la consolait
avec des paroles pleines de tendresse et de sagesse. Et pourtant, la jeune fille
était dans la fleur de I’age.

Marie était une créature qui n’avait connu dans ce monde que des joies.
Elle avait aimé son pere a la folie et, en la voyant consoler ses sceurs et sa
propre mere, n’'importe qui aurait dit qu’elle n’arrivait toujours pas a croire
ce qui se passait.
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« Papa dort, Jeanne », voila ce qui a jailli le premier du fond du coeur de
Maria lorsqu’ils 'ont retrouvé mort.

« Papa est au Paradis, la-bas il nous attend toutes, Esther est déja 1a,
viens ici Ruth, calme-toi Noémi », disait-elle a ses petites sceurs tout en
retenant ses larmes.

La jeune fille laissait ses sceurs avec Jeanne et partait avec la veuve :

« C’est bon, maman ; papa est au Ciel. Son Dieu ne permettra pas que
ses filles soient vendues comme esclaves », murmurait-elle a 1'oreille de sa
mere, en lui essuyant les larmes de ses baisers.

« Ma fille », tentait d’articuler la veuve. Mais elle ne terminait jamais sa
phrase, elle se fondait en sanglots et retournait dans ses ténebres, celles qui
enveloppaient sa maison et peignaient ’horizon de sa famille des couleurs
douloureuses d’une vision macabre.

Le désespoir naturel de la veuve de Jacob de Nazareth eut pour
conséquence ce qui suit.

La vision sinistre que la veuve s’était forgée de I’avenir de ses filles
correspondait a la réalité quotidienne. La mort du chef de famille obligeait
les veuves a livrer leurs filles au prétendant qui mettait le plus d’argent sur
la table, quel que soit 'dge de acheteur. C'était la vérité et il ne fallait pas
s’attarder davantage sur la question. Du point de vue de ’homme riche, plus
il y avait de veuves, mieux c’était : il y avait ainsi davantage de « gibier »
frais et jeune parmi lequel choisir.

Le monde était faconné a I'image et a la ressemblance des passions des
puissants, et tout ce qu'on dira contre cela ne nous meénera nulle part. Pour
comble de malheur, avec les lois sur le divorce récemment adoptées, la chair
féminine s’achetait pour étre utilisée puis jetée ; on la digérait a la
convenance du consommateur, puis on jetait les restes pour que celui qui
venait apres puisse ronger les os. Et malheur a celui qui ne suivait pas
I’'exemple ! Dans les classes supérieures, n’avoir qu'une seule femme était
un signe indéniable de complot contre Hérode.

« Celui-la ne s’est-il marié quune seule fois ? Et on ne lui connait pas
au moins une deuxieme, voire une troisieme femme ? Il conspire strement
contre Sa Majesté, Votre Altesse. » C’est pour des raisons aussi absurdes que
les tétes des Juifs roulaient dans les rues de Jérusalem a cette époque.

Ce n’était pas quelque chose que la veuve inventait. Elle était de
Jérusalem, issue de la haute société, elle connaissait cette réalité aussi bien
que le fait que son mari gisait sans vie devant ses filles.

« Ca suffit, ne pleure plus, ce n’est pas si grave, tout s’arrangera, le
Seigneur ne permettra pas que cela arrive. » De tres belles paroles, que la
Veuve appréciait. Elle savait seulement qu’a peine un jour auparavant, elle
s’était réveillée avec la joie de la femme la plus heureuse du monde et que,
deux jours plus tard, elle était... la Veuve !
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« Laisse-moi pleurer, ma fille. Tu ne vois pas que si je ne pleure pas, je
vais mourir ? », suppliait la veuve, inconsolable, a sa fille Marie.

Profitant d'un moment de calme, alors que Jeanne et Marie étaient
seules avec leur mere, Marie, fille de Jacob de Nazareth, prit la parole.

Ce que je vais dire maintenant, le Ciel en est témoin, et qu’il m’envoie
dans I’horrible Enfer si j'invente un seul mot. Le soir de ce jour-la, pendant
la veillée funebre organisée a la suite du déces de son pere, la fille ainée de
la Veuve de Jacob de Nazareth lia sa vie a un arbre qui avait le pouvoir de la
pendere si elle ne respectait pas le veeu qu’elle avait gravé dans le cceur de sa
mere et de sa sceur Jeanne.

Marie aurait pu se taire ; elle aurait pu porter le doigt a ses levres et se
soustraire a ’épreuve. Mais ce n’était pas dans le caractére de la fille de
Jacob de résister aux élans de sa personnalité. Elle préférait en accepter les
conséquences, quelles qu’elles soient.

Personne ne les écoutait, elles étaient toutes les trois seules devant Dieu.
C’est pourquoi je vous ai dit que quiconque veut étre stir de ce que j'écris,
voici Dieu lui-méme qui a pris la parole a la fille de Jacob de Nazareth pour
me confirmer ou me contredire. Que Dieu se présente comme Juge est
naturel, qu’il intervienne comme Témoin est quelque chose
d’extraordinaire. Mais la gloire revient aux courageux.

Et je continue.

La, devant sa sceur Jeanne, Marie jura a sa mere que cela — que ses filles
soient vendues comme esclaves au plus offrant — n’arriverait jamais a ses
sceurs ; il faudrait d’abord que le Diable détrone le Tres-Haut, que I'Enfer
conquiere le Paradis, ou que le cceur d’Hérode soit élevé sur les autels.

La foi de la fille de Jacob de Nazareth était si grande, sa confiance dans
le Dieu de son peére si innocente, qu’elle ne pouvait concevoir que son
Seigneur abandonnerait sa famille a la merci du monde.

Alors, trés sereine, avec le sérieux d'une adulte, elle, Marie de Salomon,
fille de Jacob de Nazareth, prit pour témoin le Dieu de son pere et, devant
sa mere et sa sceur Jeanne, jura, en invoquant la Loi de Moise contre sa
propre téte si elle venait a rompre son veeu, qu’elle, Marie de Salomon, ne
retirerait pas le voile de deuil qu’elle portait depuis la mort de son pére tant
qu’elle n’aurait pas vu toutes ses sceurs mariées, et qu’elle ne signerait pas
son propre contrat de mariage tant qu’elle n’aurait pas vu son petit frere
Cléophas marié et pere de famille.

Plus encore : elle ne se marierait pas tant qu’elle n’aurait pas vu les
enfants de son petit frere Cléophas gambader, tous heureux et joyeux dans
cette méme piece ou, a présent, la douleur régnait en maitre. Jusqu’a ce
jour-1a, elle ne retirerait pas le voile de deuil qu’elle portait pour son pere.

La veuve leva la téte vers l'infini. Jeanne regarda sa sceur, les yeux
remplis de larmes d’éternité. Marie De Salomo6n poursuivit :
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« Par la mémoire de mon pere, je te le jure, mere, que mes sceurs
lorsqu’elles quitteront la maison de mon peére, elles partiront joyeuses,
portées par cet amour que leurs peres ont connu et dont nous, leurs filles,
nous nous sommes abreuvées jusqu’a satiété. Personne n’achetera les filles
de Jacob. Console son ame, ma mere. Cet enfant que tu tiens dans tes bras
choisira parmi les filles d’Eve la plus belle. Que le Seigneur me punisse si je
mangue a ma parole : qu’il me donne pour époux ’homme le plus méchant
du monde. Ne te brise plus le coeur, ma mere ; n’offense pas le Ciel en
accusant Notre Seigneur de notre malheur, de peur que mon pére ne doive
baisser la téte devant Abraham a cause de I'offense que portent ces1s qui ne
s’arrétent jamais. Mon pere se promene parmi les anges et, aux pieds de son
Dieu, il implore la clémence pour sa maison. Dis-le-lui, Juana. »
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TANTE ELISABETH A NAZARETH

La nouvelle de la mort de Jacob de Nazareth s’abattit sur la maison de
ses beaux-parents et des autres membres de sa famille a Jérusalem avec la
force d’'un cyclone sans ceil, détruisant aveuglément maisons et récoltes.
Cléophas et son épouse, grands-parents maternels de Marie, voulaient se
précipiter a Nazareth.

La prudence conseillait a Zacharie et a sa famille de rester a distance, de
se rendre plus tard a Nazareth, d’attendre un moment plus propice, de peur
qu’en se rendant tous ensemble sur place, ils n’éveillent les soupcons a la
cour du roi Hérode. N'importe lequel des espions du roi aurait pu trouver
étrange qu’'un personnage de ’envergure du fils d’Abias s’intéresse au sort
d’'un simple paysan de Galilée. Et attirer ’attention du tyran sur la maison
de la Fille de Salomon était bien la derniere chose que Zacharie pouvait se
permettre.

« Tu feras ce que tu veux, homme de Dieu », c’est par ces mots
qu’Elisabeth mit fin a la discussion avec son mari sur I'opportunité ou non
de quitter Jérusalem a ce moment-la. « Tu feras ce que tu veux », lui répéta
Elisabeth, « mais cette fille d’Aaron part tout de suite en courant pour
embrasser la petite fille de son cceur ».

Elisabeth, épouse de Zacharie, future mére de Jean-Baptiste, sceur ainée
de la mere d’Anne, et par conséquent tante maternelle de la Veuve, était, par
ces coincidences de la Vie, la grand-tante de la Vierge.

Tout comme Zacharie, son mari, Elisabeth appartenait a la caste
aaronique, parmi les membres de laquelle étaient choisis ceux du
Sanhédrin. Je ne veux rien dire d’autre par-la que I’éducation de la future
mere du Baptiste ne correspondait pas a celle que recevaient habituellement
les autres femmes hébraiques. Et si 'on ajoute a cela le fait qu'Elisabeth
avait été prédestinée des le sein de sa mere a devenir ’épouse du pére du
Baptiste, je crois que, depuis cette position de la Providence, les portes du
temps s’ouvrent a celui qui osera les franchir.

Car il en est ainsi : Elisabeth de Jérusalem, grand-tante de la Vierge,
était la sceur ainée de la mere de la veuve de Jacob de Nazareth.

Et c'est ce qui arriva ; Isabelle partit en courant pour Nazareth en
compagnie de Cléophas et de son épouse, les parents d'Anne, mere de Marie.

Cléophas, le pére de la veuve, était donc le beau-frére d’Elisabeth.

Cléophas avait épousé la petite sceur d’Isabelle et ils avaient eu Anne, sa
niece Anne, I’étoile des yeux de cette Isabelle qui avait tant pleuré de ne pas
pouvoir avoir d’enfants.

Lorsque Elisabeth, Cléophas et son épouse arrivérent a Nazareth, le pére
de la Vierge reposait déja dans sa tombe. Les habitants de Nazareth, quant
a eux, avaient repris le cours de leur vie quotidienne.
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L’arrivée de ses parents et de sa tante Isabelle réveilla a nouveau dans
les yeux de la veuve ce fleuve de larmes qui sommeillait désormais comme
s’il était mort, et qui, exceptionnellement, remontait a la surface lorsque les
visiteurs s’arrétaient pour la consoler. Elle ne savait pas, ne pouvait pas, ne
voulait pas vivre sans son mari.

Pour la veuve de Jacob de Nazareth, sa tante Elisabeth était cette
personne qui manque a tous les enfants chez leurs parents. On honore ses
parents, mais c’est a cette autre personne qu’on se confie tout. Il était donc
logique que ce soit a tante Elisabeth que la veuve révéle ce qui s’était passé.

Comme toujours, apres les petits repas.

« El Cigiienal », la maison d’Abiud, fils de Zorobabel, fils de Salatiel, fils
de Salomon, roi et pére biblique de la famille de la Vierge, était une ferme
datant de I’époque des seigneurs perses. A l'exception des greniers,
I’ensemble du batiment était en pierre taillée.

La ou se dresse aujourd’hui le bunker de ’Annonciation se dressait
autrefois un manoir, mi-ferme, mi-forteresse.

Le salon principal du Cigiienial de Nazareth avait des murs ornés des
armoiries les plus anciennes et les plus impressionnantes. On y trouvait des
armes de toutes les époques, depuis I’empire de Nabuchodonosor II jusqu’a
celui de César Ier. Contre I'un des murs du salon principal du Cigiiefal, les
macons de ’époque avaient également creusé une cheminée aussi grande
qu’une grotte. Assises pres du feu de cette cheminée se trouvaient Tita Isabel
et sa niece Ana. Cléophas et son épouse avaient couché leurs petits-enfants.

La Veuve se mit alors a cuisiner. Si les murs pouvaient parler, ils diraient
que la Veuve prépara en un clin d’ceil de la bouillie de suffisamment pour
nourrir la moitié de I'Afrique.

Tante Elisabeth trouvait toujours le moyen de mettre un terme a ces
torrents de larmes ; ce n’était pas pour rien qu’elle était sa petite fille. Bon,
c’était la fille de sa petite sceur, mais c’était comme si c’était la fille qu’elle
n’avait jamais eue. Isabel aimait sa niéce Ana plus que si elle avait été sa
propre fille. C’est une facon de parler. Mais se mettre a pleurer a chaudes
larmes, sombrer dans un silence éternel, puis se remettre a pleurer, tout cela
n’était pas normal.

« Qu’est-ce qui ne va pas, Anne ? » lui demande Elisabeth, inquiéte. «
Pourquoi as-tu attendu que tes parents soient partis pour fondre en larmes
comme ca ? Nous sommes seules maintenant. Allez, dis-moi. » Elisabeth
essayait de comprendre ce qui arrivait a sa niece.

La Veuve entrouvrit les levres. Elle les entrouvrit, certes, mais ne parvint
jamais a articuler une phrase cohérente.

« Ma Marie... Tante... »
« Qu’est-ce qui arrive a ta Marie, Anne ? »

« Tita... moi... ma Marie... »
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La Veuve ne terminait jamais sa phrase. Avec le tempérament qu’avait
la femme de Zacharie, c’était incroyable qu’elle fasse preuve d'une patience
infinie envers sa niece Anne.

« Quand tu te seras calmée, tu me raconteras tout, ma fille. »
Cela s’est passé bien plus tard.

L’ours empaillé qui occupait le coin du salon principal du Cigiienal, s’il
avait été vivant, aurait déja perdu tout espoir. Au-dessus de la cheminée,
une téte de lion originaire d’Assyrie baillait, I’air impatient.

Elisabeth continue de regarder le feu tandis que la veuve parvient enfin
a terminer le récit du veeu de sa fille ainée.
« Répéte-moi ca, Anne », demande Elisabeth, absorbée et émerveillée.

« Tu vois ? Je savais bien que tu n’y croirais pas », et la Veuve se lance a
nouveau.

A laube, la mére de Jean-Baptiste est enfin au courant de I’événement
qui allait changer le cours de I'histoire universelle.

« Oui, Tante, ma Marie ne retirera pas le voile de deuil qu’elle porte pour
son pere tant qu’elle n’aura pas vu mon petit garcon de quelques mois marié,
et bien marié. Qu’ai-je fait, mon Dieu ? Et tu sais bien comment est ma
Marie ; si elle était un homme, sa parole serait la derniere chose qu’elle
romprait. »

Comme la Veuve connaissait bien sa fille ainée !
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LA MAISON DE JOSEPH LE CHARPENTIER

Penchons-nous maintenant un peu sur ’histoire de Joseph, futur époux
de la Mere de Jésus.

La famille des charpentiers de Bethléem connut un essor économique
treés important a la suite de la naissance de Joseph. Ce n’est pas ici le lieu
d’entrer dans les détails intimes de la vie des parents de Joseph le
charpentier. Le moment venu, nous ouvrirons la porte comme on léve un
voile et nous verrons face a face la vérité de cette intimité que, pour 'instant
et jusqu’alors, je laisserai en suspens. La raison de ce choix se comprendra
plus tard. Pour passer outre cette difficulté, disons qu'une incursion trop
profonde dans la vie des parents de Joseph le charpentier romprait le
rythme de ce récit. Continuons donc.

Héli, le pere de Joseph, a mis au monde de nombreux enfants, filles et
garcons. L’homme était au comble de sa joie quand, un jour, ses forces 'ont
également abandonné, et il est mort. Héli est mort comme meurent toutes
les choses, de fatigue. A cette époque surtout, la cause de la mort des
hommes était le travail. Ils mouraient d’épuisement. Il y avait les impots, les
dimes, les intéréts. Les travailleurs atteignaient a peine la quarantaine en
bonne santé ; a cinquante ans, ils étaient 2 moitié morts. A soixante ans, ils
étaient déja morts. Seuls les riches et les tyrans atteignaient soixante-dix ans
en bonne santé. Celui qui atteignait quatre-vingts ans était soit un saint, soit
un monstre. Héli, pere de Joseph, n’était ni I'un ni Pautre. Juste un autre
travailleur qui vendait chérement sa vie face aux planches et aux clous.
Ainsi, lorsqu’il mourut, le Ciel emporta dans sa gloire un autre des bons.

Comme on le voit, la Mort suivait ses ennemis a la trace. N’ayant
personne pour brandir I'épée contre eux, la Mort elle-méme s’en prenait
directement aux deux maisons messianiques. Invisible, silencieuse, elle
frappait avec la seule arme a sa disposition : les ciseaux des Parques.
Aveugle, la Mort écrivait des pages noires dans les annales des familles de
ses ennemis. Mais depuis la lumiere de celui qui gouverne le destin de
l'univers, Dieu laissait le Serpent agir a sa guise.

Mais cessons ces chroniques de ’Enfer et de sa défaite. Revenons sur la
terre ferme. Il sera toujours temps de se souvenir des ruines et des miseres.

Apres la mort d’Hél|, fils de Matat de Bethléem, le droit d’ainesse fit de
Joseph le pére de ses freres et sceurs. Ce droit n'impliquait pas pour autant
l'obligation de rester célibataire jusqu’a ce que le dernier membre de sa
maison eiit fondé sa propre famille. En effet, le mariage avec la fille de
Salomon — Marie était alors sa fiancée — se rapprochait a chaque année qui
passait. Joseph devait avoir environ vingt ans lorsque son pére partit pour
le Paradis des justes. Marie devait en avoir un peu moins.

C’est a cette époque que mourut le pere de Marie. Et c’est ainsi que les
deux hommes qui s’étaient juré de marier leurs enfants disparurent
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soudainement de la scéne. Toute leur vie, ils avaient révé de les voir mariés,
et du jour au lendemain, un coup du destin leur arracha ce réve des yeux.

Que deviendrait désormais ce serment que Jacob de Nazareth et Héli de
Bethléem avaient prononcé devant Zacharie, fils d’Abias, prétre, époux
d’Elisabeth, tante de la Veuve, grand-tante de Marie ?

Les deux étant partis, morts ceux-la mémes qui s’étaient engagés a unir
par les liens du mariage Joseph et Marie lorsque Dieu le déciderait, Marie
et Joseph étaient libres de poursuivre leur chemin et de faire leur ou non le
serment de leurs parents. Que feraient-ils ? Comment obliger Joseph a
rester célibataire jusqu’a ce que le dernier des fils de Jacob de Nazareth se
marie ?

« Mon fils, sois sage devant Dieu et ses serviteurs. Aucune récompense
ne comble davantage I'étre humain que d’aligner nos pas sur sa sagesse.
Nous ne sommes rien, nous ne sommes personne lorsqu’il s’agit de peser le
pour et le contre entre satisfaire nos propres désirs ou ceux de notre
Seigneur Dieu. Place toute ta confiance en son Omniscience, dépose ta foi
dans son bras tout-puissant, qui ne rate jamais sa cible ni ne manque jamais
sa pierre. Tu connais sa volonté ; ne lui tourne pas le dos. Je m’en vais, mais
Lui demeure et reste avec toi. Il te guidera vers la victoire de nos Maisons.
Son ange écrira dans son Livre : « Dieu a dit, et cela fut ainsi », Joseph a été
formé a la lumiere de conseils de cette nature.
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MADAME ELISABETH

Apres la mort de Jacob de Nazareth, pére de Marie, la veuve se remit sur
pied. Soutenue par la Tante Elisabeth, la Maison de la Vierge de Nazareth
surmonta la tempéte sinistre que la veuve avait imaginée dans sa douleur
lors de I’enterrement de son époux.

Madame Elisabeth, issue de la classe aristocratique de Jérusalem,
experte dans le monde des affaires et des lois juives, prit tout en main,
remua ciel et terre, et ne quitta pas Nazareth tant que tout ne fut pas si
solidement rétabli qu’on aurait dit que Jacob n’était jamais parti.

Aussi rusée qu’on puisse l'étre, disposant de moyens financiers
suffisants pour mettre des batons dans les roues aux freres de Jacob qui
auraient pu proposer a la Veuve de lui racheter ses terres, la tante Elisabeth
conserva pour la fille de Salomon, sa petite-niece, jusqu’au dernier acre.

Grace a sa tante Elisabeth, la veuve ne vendit pas un seul figuier. La
tante Elisabeth était 1a pour embaucher des ouvriers a I'arrivée des récoltes,
pour signer les contrats, pour payer les ouvriers, pour encaisser I’argent des
ventes, et surtout pour prendre sa niéce Jeanne sous son aile et lui enseigner
de A a Z les rudiments des affaires.

C’est ainsi que Jeanne, qui succédait a Marie, accompagna sa grande
sceur lors du Veeu. Mais Jeanne, contrairement a Marie, qui était une artiste
de la couture, avait hérité du caractere bien trempé de son défunt pére ; elle
ne se lassait ni d’apprendre de sa tante Isabel comment mener les hommes
a la baguette, ni de se frayer un chemin dans le monde des contrats ; elle ne
se lassait pas non plus de travailler aux champs a la téte des journaliers qui
travaillaient pour sa Maison. Beaucoup pariaient que des le départ de
Madame Elisabeth, la jeune fille s’effondrerait et que, tét ou tard, la veuve
serait contrainte de vendre.

« Ma fille, ne fais pas attention a eux », conseilla tante Elisabeth a sa
petite-niéce Jeanne. « Les hommes nous regardent comme si la Sagesse
n’était pas notre sceur. Parce qu’ils la prennent pour épouse, ils croient que
la Sagesse nous tourne le dos. Toi, n’en fais pas cas, Jeanne. Et si le soleil
tapait fort et que la récolte était mauvaise, je te 'achéterai en totalité au prix
d’une récolte d’or. C’est trés simple, ma fille. Tiens toujours parole ; si tu t’es
engagée a payer plus pour quelque chose qui s’est avéré valoir moins, tiens
ta parole ; tu as dit tant, tu paies tant. Il en va de méme quand ce sont eux
qui se trompent a ton égard. Tu t’es engagée a payer tant, tu encaisses tant...
»

Avec le temps, la plus jeune des Vierges de Nazareth apprit a parler aux
hommes qu’elle engageait elle-méme comme si elle était une adulte.

Jamais les terres du clan des fils de David de Nazareth n’avaient été
aussi fertiles que durant ces années qui suivirent les grandes sécheresses.
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Et jamais non plus les jeunes maitres du Cigiiefal, la grande maison sur
la colline, n’avaient été aussi bien habillés.

Madame Elisabeth, comme toute fille d’Aaron, était passée maitre dans
l’art de tisser des manteaux sans couture. C’était le manteau des membres
du Sanhédrin. Epouse d’un grand seigneur du Sanhédrin, Elisabeth pouvait
assurer a sa petite-niece Marie que son atelier de couture serait le plus
rentable de tout le royaume.

« Mais Tante, lui dit Marie, je ne peux pas quitter la maison de ma mere.
»

« Ma fille, n’en parle méme pas », lui répond Tante Elisabeth.

Le fait qu’on I'appelle « Tante » alors qu’elle était la grand-tante était da
au caractere d’Elisabeth elle-méme. Se faire appeler « mamie » lui donnait
I'impression d’étre vieille.

Cest ainsi qu’entre ses petites-nieces Jeanne et Marie, Madame
Elisabeth vit le temps s’écouler. Si elle avait enseigné & sa Jeanne tous les
secrets des affaires et engagé en son nom un contremaitre pour ’aider en
tout, et lui avait mis dans la téte qu’elle suivrait ses faits et gestes au
quotidien depuis Jérusalem, et que, par Dieu, elle préférerait monter au ciel
plutot que de voir un autre malheur s’abattre sur ses petites-filles ; si elle
avait placé sa petite-niece Juana a la téte des champs, elle avait assis sa «
petite-fille » Marie a ses cotés, et ne I’avait pas éloignée de son flanc tant que
sa petite-niece n’avait pas appris, de la main d’'une experte en travaux
sacrés, les secrets les plus cachés de la coupe et de la confection d’'un
costume sans couture. La Jeune Fille, qui était déja une artiste en soi, car
elle tenait cela de sa propre meére, lorsqu’elle fit ses adieux a « la petite
grand-mere », avait non seulement hérité de 'un des mysteres les plus
jalousement gardés par les filles d’Aaron, mais elle ouvrit en outre son
propre atelier de couture a Nazareth.

C’est de I'atelier de coupe et de confection de la Vierge de Nazareth que
partirent pour Jérusalem certains des manteaux sans couture, fierté de la
caste des princes de la Ville Sainte. Des manteaux pour lesquels on payait
en or sonnant et trébuchant. On n’en possédait qu'un seul, et il était pour
toute une vie.

« Mais Tante, ou vais-je trouver I'argent pour les soies et les fils d’or ?
», lui demanda-t-elle un jour.

« Ne tinquiéte pas pour un rien, ma fille, lui répondit Madame
Elisabeth. Quand je te passerai commande, je t'enverrai des soieries pour
habiller toutes tes sceurs, et un sac de fils pour que tu fasses a ton frere une
tresse aux cheveux d’argent. Si le Seigneur ne m’a pas donné d’enfants, c’est
pour une bonne raison. Que croient donc les hommes ? Pour le fils de
Nathan, tout. Ma fille, on a offert a ton Joseph un poulain ibérique que
méme un général romain voudrait pour lui-méme. Avec lui, avec ton Joseph,
ils baissent leur garde et ton Fiancé ressemble déja a un prince parmi les
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mendiants. Qui va m’interdire d’offrir a la fille de Salomon la Lune et les
étoiles enveloppées de soie et nouées avec des fils d’or ? »

Et il en fut ainsi. En effet, la facon dont les filles de Jacob de Nazareth
se sont habillées a suscité ’admiration de tous les membres du clan de David
de Galilée. Au moment de les marier, on devine bien quelle dot la Veuve
souhaitait pour Esther et Ruth, les jumelles.

« Une dot ? Qui a parlé d’argent ici ? L’aimes-tu, ma fille ? », telle était
la réponse de la Veuve aux prétendants de ses filles.

Ils se trompaient, et comment ! Acheter une fille a la Veuve ?
Impossible.

Le meilleur parti de toute la région ?

Aucun.

Les champs de la Fille de Jacob donnaient un rendement de cent pour
cent. De l'atelier de la Vierge de Nazareth sortaient les vétements les plus
beaux, les plus jolis et les moins chers de la région. Et le petit dernier de la
maison ? Cléophas, le benjamin de la famille ! II ne lui manquait que le
diademe pour mettre les fils d’'Hérode au méme niveau que les vauriens.
Ainsi, quiconque souhaitait épouser I'une de ses filles n’avait pas a venir voir
la Veuve de Jacob pour parler d’argent. C’était son cceur qu’il devait mettre
sur la table, grand ouvert, ouvert comme une pleine lune, nu comme le soleil
d’un quarante de mai. Et ensuite, que le Ciel en décide comme il le voudra.
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MADAME MARIE

A la mort de ses grands-parents, Cléophas et son épouse, Marie de
Salomon hérita de la maison de sa meére dans la Ville Sainte. Il s’agit de la
maison de ’héritiere d’un docteur de la Loi dont le parrain, au début de sa
carriere bureaucratique, était le chef du groupe d’influence le plus puissant
de la cour naissante du roi Hérode. Il s’agit d’'une maison cossue.

Il s’agit d'une Dame, Madame Marie de Nazareth, fille d’Anne, fille de
Cléophas, beau-frere de Zacharie, fils d’Abias — Abtalion selon
I’historiographie officielle. Il s’agit d'une Marie... membre légitime de
laristocratie sacerdotale juive par sa mere. (Dans cette premiere partie de
I'Histoire, nous n’aborderons pas la vie de la maison de Cléophas, pére de la
mere de la Vierge. Dans la deuxiéme partie, nous aborderons le sujet, nous
demanderons la permission et nous verrons alors, avec les yeux de I’esprit,
ce que jentends par la lorsque je dis que Cléophas, pere de la veuve,
appartenait au groupe aristocratique juif qui, sans étre hérodien, était le
plus influent a la cour du roi Hérode. Pour linstant, il suffit d’avoir
confiance pour articuler, sur le roc de notre foi, les piliers sur lesquels repose
I’édifice de cette histoire).

Sans aller plus loin, nous voyons le « Seigneur » Jésus, dans le prologue
de la Ceéne, envoyer I'un de ses disciples annoncer sa venue a 'un de ses
serviteurs. L’homme ne proteste pas ; et il ne proteste pas parce qu’il connait
le messager, il sait qui est le « seigneur » qui le presse de tout préparer pour
la « Cene ».

La légende de Jésus le Charpentier, disons-le franchement, trouve son
origine dans la mentalité des petits villages. Le titre local du pere se
transmet au fils. Le pere était charpentier, le fils « le Charpentier » toute sa
vie, méme s’il en vient a posséder plus de terres qu'un marquis ; son pére
était le charpentier et son fils restera le fils du charpentier jusqu’a sa mort.

C’est vrai, continuons a tout dire, Joseph arriva a Nazareth en suivant
la route des nomades. L’homme s’installa dans le village, loua a la veuve un
lopin de terre pour y planter sa tente. Il y monte son atelier. Joseph a fini
par apprécier 'ambiance — c’est ce qu’il disait a I'extérieur — et a fini par
séduire I’héritiére de la veuve. A cette époque, la Vierge était propriétaire de
figuiers, de vignes, d’oliveraies, de terres fertiles, de bétail, et elle possédait
également un atelier de confection et de couture en plein essor grace a la
vague nationaliste.

Jusqu’alors, les costumes traditionnels devaient étre commandés dans
un atelier de Judée. Les Juives, surtout celles de Jérusalem, avaient
jalousement conservé le secret de la confection des robes de mariée et des
tenues pour les fétes nationales. C’est alors que la Vierge de Nazareth est
venue ouvrir son propre atelier de confection et de couture.

Dans ces circonstances, l'atelier de la Vierge de Nazareth a, en vérité,
connu un succes immédiat. Grace aux liens de parenté que sa famille
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entretenait dans toute la Galilée, la publicité nécessaire s’est répandue
comme une trainée de poudre, sans qu’Elle ait eu a attendre. Il suffisait de
regarder comment s’habillaient ses sceurs. Et puis, il y avait le prix : 1a Vierge
de Nazareth était une sainte ; si vous n’aviez pas d’argent, vous pouviez la
payer quand les choses iraient mieux. Elle adaptait le prix a votre situation
et ne vous envoyait jamais ’homme en frac pour réclamer votre dii. Une
vraie sainte. Bien siir, quand son mariage avec le Charpentier a été annoncé,
tout le monde est resté bouche bée.

La Vierge se marie !?
En réalité, Joseph et Marie ont d’abord attendu que Cléophas se marie.

Le benjamin de la famille épousa Marie de Canaan, issue elle aussi du
clan de David. Un an plus tard, Cléophas et Marie de Canaan mirent au
monde Jacques. (Ce Jacques allait devenir le premier évéque de Jérusalem.
L’Histoire le connait sous le nom de Jacques le Juste, frére du Seigneur, 'un
d’entre eux, qui fut ensuite assassiné par ses propres freres de sang. Le
destin des freres de Jésus fait partie de l'histoire du christianisme. Une
promenade dans les souvenirs de la fascinante aventure des premiers
chrétiens, je suis au regret de le dire, dépasse le cadre de ce récit. Le fait est
que le sort des fréres de Jésus fut scellé la nuit du massacre des Saints
Innocents. Les neveux de Joseph n’ont-ils pas été écrasés sous les pieds de
la Fortune ? La Béte poursuivait I’'Enfant, et dans son impuissance a le
trouver, elle déversa du feu par les yeux contre tous ses proches. Combien
de neveux Joseph a-t-il perdus en une seule nuit ? Combien d’enfants de
Cléophas ont-ils été emportés ? Comme je ’ai dit, a ’'avenir, si Dieu le veut,
nous aborderons la tragédie des célebres fréres de Jésus, fils de Cléophas et
de Marie, la femme de Cléophas. Eh bien, I'année suivant la naissance de
Jacques le Juste, Cléophas et Marie de Canaan — Marie de Cléophas dans le
Nouveau Testament — firent naitre Joseph. Et ils continuéerent a donner des
cousins et des cousines a Jésus.
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LE NOMADE

De tous les enfants de Nazareth, aucun n’appréciait Joseph autant que
Cléophas. Et ce, dés le jour méme ou Joseph est arrivé a Nazareth. Il est vrai
que Joseph a fait une entrée spectaculaire a Nazareth. Son cheval ibérique,
noir comme la nuit, et ses trois chiens assyriens chasseurs de lions,
rompaient avec brio la monotonie. Puis il y avait le cavalier : un géant sur
son Bucéphale, fils de Pégase, le cheval des super-anges ; les cheveux ni
longs ni courts, a la ceinture ’épée de Goliath.

Et I’étranger disait qu’il était un nomade parti a I’aventure a travers les
provinces du royaume.

Les Nazaréens le regardaient et n’en croyaient pas leurs yeux. Un
nomade comme les autres, a I’aventure sur ces chemins de Dieu, a dos d'un
poulain de cette race, beau comme le cheval d'un archange en pleine
bataille, escorté par trois bétes féroces, belles comme des chérubins et
redoutables comme des dragons ?

Ce géant était un pur mystere. Ses traits psychologiques et physiques ne
correspondaient pas a I'image populaire du nomade sans patrie, toujours
ivre, toujours querelleur, plutét maigre, le nez rouge comme du vin, le
cerveau briilé par le soleil et le froid. Non, monsieur, ce nomade n’était pas
comme les autres. Les nomades se déplacaient a dos d’ane, au mieux sur de
vieilles juments, en compagnie de punaises, de puces et de chiens errants.
Non, monsieur, ce Joseph était un pur mystere.

Avec ou sans secret, le fait est que Cléophas, le petit frere de la Vierge,
s’était tellement attaché a ce nomade né a Bethléem qu’il finit par passer
plus de temps dans la tente du Charpentier que chez lui.

Mais je sais que ce que ce garcon désirait par-dessus tout, c’était réaliser
son réve : monter sur le cheval de Joseph et trotter a travers les collines en
soulevant de la poussiére d’étoiles dans les yeux de sa princesse bleue. Des
histoires de gamins !

Et c’est justement ce qui s’est passé. C'est ce qui s’est passé. Toutes les
sceurs de Cléophas s’étaient mariées. A 'exception de ses deux ainées, Marie
et Jeanne, qui étaient restées vierges depuis la mort de leur pere. Cest la
vérité, toutes ses sceurs s’étaient déja mariées, avaient fondé une famille et
avaient des enfants. Lui, Cléophas, était le seul des fils de Jacob de Nazareth
a vivre encore chez sa mere.

Vu de l'extérieur, pour les gens de l'extérieur, Cléophas était le petit
monsieur du village, 'enfant chéri de ses sceurs, les Vierges. Alors que tous
les garcons s’affairaient aux travaux des champs, le petit monsieur Cléophas
menait la vie d’un prince sans savoir ce qu’étaient la faucille et la houe. Ainsi,
s’il passait ses journées a la menuiserie de Joseph, ce n’était pas parce qu’il
avait besoin de gagner son pain. Pas du tout. S’il avait décidé de devenir son
apprenti, ce n’était pas parce que le frére de la Vierge devait apprendre un
métier. Ce qui tenait vraiment a cceur a Cléophas, c’était de gravir les
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échelons aux yeux du menuisier, de gagner sa confiance et d’obtenir sa
permission de s’envoler, de monter au dos de ce cheval ibérique et de s’offrir
le plaisir de voir le monde a dos de cette créature magique.

Et c’est ainsi que cela s’est passé. Cléophas est passé d’enfant de choeur
a moine, et c’est la qu’il parcourait son monde, de féte en féte, a dos du
merveilleux cheval de son patron. Les habitants du village voyaient d'un
mauvais ceil que le Charpentier laisse autant de liberté a ce garcon. Un
cheval comme celui-1a ne se préte pas a n’importe qui, et encore moins, pour
ainsi dire, a un enfant.

La réponse de Joseph aux soupcons de ses nouveaux voisins fut de
préter a son apprenti, en plus de son cheval, deux de « ses chiots ». Chaque
fois qu’il envoyait son assistant et apprenti menuisier dans un village voisin,
Joseph lui donnait pour compagnons de voyage deux de ses petits chiots,
deux chiens en voie d’extinction que ses parrains babyloniens lui avaient
offerts en leur temps.

Cléophas commence par se rendre a cheval au village voisin pour y livrer
une commande, bien siir. Et il finit par s’approprier le cheval de son patron
lorsque, a 'occasion d’une féte locale, une féte des vendanges par exemple,
ses sceurs mariées réclament sa présence. C’est ainsi que Cléophas fit la
connaissance de Marie de Canaan, la future mere de ses enfants... les
célebres freres de Jésus.

Cléophas et son épouse se sont rencontrés, se sont mariés, se sont
installés dans la maison de la Fille de Jacob et ont eu leurs enfants.

Disons-le franchement, la Menuiserie du Nomade n’était pas une
multinationale du meuble et n’avait pas vocation a devenir leader du
secteur, mais pour Cléophas, Joseph était le meilleur. Amoureux et pere de
ses enfants, I’atelier de son patron était tout ce qu’il avait, et Cléophas était
prét a se donner a fond plut6t que de le voir sombrer. De toute facon, son
patron était un homme étrange. Il ne manquait jamais d’argent. Qu’il vende
ou non, il gagnait toujours de quoi subvenir aux besoins de sa famille. Il ne
l’accablait pas non plus avec ses problémes. Jamais ! En réalité, le seul
probléme de Joseph, c’était qu’il n’avait pas de femme. On ne lui connaissait
d’ailleurs aucun prétendant. Non, ce n’était pas par manque de femmes.
Non. C’était lui, Joseph. Il n’avait pas de femme parce que Dieu ne la lui
avait pas encore donnée. Et Joseph le disait avec le mystere de celui qui
cache un secret inavouable.

« Dieu pourvoira, mon frere, Dieu pourvoira... », répondait Joseph au
jeune homme.

Peu apres la naissance de Joseph, son neveu, le deuxieme des enfants
de son jeune frere Cléophas, la Vierge Marie de Nazareth met fin a son deuil
suite au déces de son pere.

La Vierge a vaincu. Elle a fait un veeu et I'a tenu. Elle est désormais libre
de se marier ; et en se mariant, elle tiendra le serment que son pere avait fait
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au Seigneur et qu’il n’avait pas pu tenir parce que la Mort s’était mise en
travers de son chemin.

Devant des témoins sacrés, Jacob de Nazareth avait autrefois juré, au-
dessus du berceau de sa fille ainée Marie, héritiere légitime du roi Salomon
: Jacob ben Salomon avait juré sur sa vie qu’il ne donnerait sa fille en
mariage qu’au fils d’Héli, fils de Resa, fils de Zorobabel, fils de Nathan, le
propheéte, fils du roi David.

Peu apres la naissance du deuxieme fils de Cléophas, Joseph le
charpentier demanda la main de sa fille Marie a la veuve de Jacob. La veuve
accepta cette demande, et peu apres, les documents du contrat de mariage
furent signés entre Marie, fille de Jacob, fille de Matéan, fille d’Abiud, fille de
Zorobabel, fille de Salomon, fille de David, roi, et Joseph, fils d’Héli, fils de
Resa, fils de Zorobabel, fils de Nathan, fils de David, prophete.

La nouvelle du mariage de Joseph le charpentier et de Marie la Vierge
fit sensation a Nazareth.

« La Vierge se marie. »
« Avec le charpentier ? Je m’en doutais. »

La fiancée était un parti exceptionnel. Propriétaire de la maison sur la
colline, des meilleures terres de la région, fondatrice de I'atelier de couture
et de confection de Nazareth qui vendait les robes de mariée les plus
raffinées, les plus belles et les moins chéres de la région.

Qui était le marié ? Un inconnu de Bethléem, un nomade en quéte
d’aventure qui a trouvé ce qu’il cherchait. Qui aurait pu imaginer que la ou

tant de bons partis avaient échoué, un étranger sans avenir allait triompher
!

Ainsi, si du co6té maternel, notre Jésus est I’héritier de Cléophas de
Jérusalem, docteur de la Loi, son grand-pere, et si, du c6té maternel
également, toutes les propriétés de son grand-pere Jacob de Nazareth lui
appartiennent, nous parlons donc d’un jeune homme riche nommé Jésus de
Nazareth. Ou bien croyez-vous que celui qui a demandé au jeune riche de
tout quitter pour le suivre n’ait pas lui-méme accompli cet acte de
renoncement et abandonné toutes ses propriétés ?

Fils de ses parents, pendant son mandat, notre Jésus a élevé la situation
économique de sa famille a son apogée de confort et de prospérité. Pendant
les jours ou il fut a la téte de la Maison de sa Mere, les caves se remplirent
d’excellents vins, les entrepots déborderent de blé, d’huile, d’olives de table,
de figues, de grenades, de lait, de viande et de poissons qu’on lui apportait
de la mer de Galilée jusqu’a sa maison, quand notre Jésus n’allait pas lui-
méme les chercher. Les vins des vignobles de Jésus de Nazareth se
vendaient dans toute la Galilée ; peu abondants mais excellents, les
meilleurs. Ils réjouissent le coeur sans jamais rendre violent ; le lendemain,
on se réveille I'esprit clair, I'ame vivante. « Vin de Nazareth, vin de Bacchus
», disaient les Romains de la garnison de Séphoris, située a deux heures de
la.
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Les grands-parents maternels de sa Mére, Elisabeth et Zacharie,
léguerent a la fille d’Anne, la veuve de Jacob de Nazareth, pére de Marie,
leurs biens, a Jérusalem et en dehors de la ville.

L'héritier naturel de Zacharie et d’Elisabeth était Jean. Avant la
naissance de Jean-Baptiste, comme ils ne s’attendaient pas a avoir
d’enfants, Elisabeth et Zacharie léguérent tout ce qu’ils possédaient a la
mere de Marie. Ce testament ne fut jamais révoqué en raison de la mort
violente de Zacharie et de la disparition d’Elisabeth et de Jean dans les
grottes de la mer Morte.

Ainsi, dans la Jérusalem des richesses, le jeune Nazaréen était connu
comme on connait un mystere. En réalité, personne ne savait qui il était. Sur
un point, tout le monde semblait d’accord : ce Jésus de Nazareth, le fils de
Madame Marie, était un jeune homme d’une prudence et d'une sagesse
supérieures a ce qu’on attend normalement d'un homme de son age. Il gérait
de largent, mais le pouvoir ne l'intéressait pas. Il avait ’habitude de
commander et d’étre servi, et pourtant il restait célibataire. Il était cultivé,
parlait les langues de ’empire ; croyez-vous qu’on lui ait fourni un interprete
pour s’entretenir avec Pilate ? Il savait écrire et avait un don pour les
affaires. Sa mere était le point faible du jeune Nazaréen. Mais a qui ne
pardonne-t-on pas cela ?
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MARIAGE ET NAISSANCE DE L’ENFANT

Marie et Joseph se fiancérent. La regle générale voulait que le pere du
fiancé aille discuter avec les parents de la fiancée du désir de son fils
d’épouser celle-ci. On parlait de la dot et on concluait I’accord. Dans le cas
de Joseph et Marie, c’est Joseph lui-méme qui s’adressa a la meére de la
fiancée pour lui demander la main de sa fille. La mere de la fiancée accepta
et le contrat de mariage fut signé.

A cette époque, la tradition imposait une année de fiancailles entre la
signature du contrat et le jour du mariage. Au bout d'un an, ils pouvaient se
marier. Pendant cette année de fiancailles, cependant, les fiancés étaient
soumis a la loi sur 'adultere. C’était la norme, mais en aucun cas une loi
sacrée. Moise n’avait donné aucun précepte concernant l'interdiction de se
marier immédiatement apres la signature du contrat de mariage. Ce sont les
Juifs eux-mémes qui s’étaient imposé cette année d’attente.

On ne sait pas s’ils reprochaient a Dieu d’avoir été trop indulgent, mais
le fait est que, non contents de la montagne de lois qu’il leur avait dictées,
ils se sont chargés d’'une autre montagne de prescriptions, de lois, de
traditions, de commandements, de reégles canoniques et on ne sait combien
d’autres obligations encore. Ainsi, méme s’il s’agissait de « vraies » lois,
personne ne s’en offusquait si les démarches devaient étre accélérées par...
la faiblesse de la chair ? L’enfant naissait a sept mois. Mais bon, ce n’est pas
non plus une raison pour faire tout un scandale. Un mariage célébré comme
il se doit ne guérit-il pas le péché ? Bien siir que oui !

Le revers de la médaille, c’est que, méme si ce n’était pas une loi, la
faiblesse de la chair pouvait se payer de sa vie si le péché n’avait pas été
commis par le marié. Dans ce cas, tout le poids de la loi sur 'adultere
retombait sur la mariée. Jugée pour adultére, elle payait sa faiblesse par la
peine de mort... par lapidation publique.

Pour bien d’autres raisons encore, un contrat de mariage pouvait étre
rompu. Ce n’était pas courant, mais cela arrivait. Une incompatibilité de
caracteres, par exemple. On se rendait ’argent et chacun repartait de son
coté.

Dans le cas le plus courant, une grossesse pendant 'année d’attente, on
n’en faisait pas non plus tout un plat. Ce sont des jeunes, mais que le petit-
fils soit le bienvenu ! Quelle faute ont donc commis ces jeunes gens ?
Banquet de mariage, féte en grande pompe, on passe I’éponge, 'enfant
naitra a sept mois. Et alors ? Quelle bénédiction ! Tout ce qui commence
bien finit bien, c’est ce qui compte.

Le cas de la Vierge était d’'une autre nature. Un jour — leur confia-t-elle
aux apotres —, I'ange de Dieu lui apparut, et le lendemain, elle était déja en
état de grace. Les ap6tres le racontérent a leurs successeurs, ceux-ci a leurs
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propres disciples, et ainsi la Confession de la Vierge se transmet de bouche
a oreille jusqu’a aujourd’hui.

« Concevoir par I'ceuvre et la grace du Saint-Esprit », c’est si facile a dire.

« Je suis enceinte par I'ceuvre et la grace du Saint-Esprit ! », dut se dire
la Vierge un de ces jours-la.

Personne ne croira que la Vierge s’est mise a courir de joie en criant a
tout le monde le récit de I’Annonciation. Ce n’est pas quelque chose qui
arrive tous les jours. En effet, dans toute I’histoire universelle, ’humanité
n’a jamais connu un événement semblable. Le cas le plus proche d'une «
conception surnaturelle » de la nature que nous racontent les Evangiles se
trouve dans le monde des mythologies. La mére d’Alexandre le Grand allait
partout déclarer ouvertement qu’elle avait eu son fils avec I'un des dieux du
monde classique. Que ce soit par respect pour sa mére ou par fierté, son fils
a conservé son origine semi-divine. Pour autant que je m’en souvienne, c’est
le cas le plus proche de celui que la Vierge a mis sur la table au fil des siecles.

Eh bien, pourquoi pas ? Le Dieu des Hébreux avait accompli de
nombreux actes extraordinaires depuis 'époque de Moise jusqu’a celle de
Marie. Les Ecritures prophétiques annoncaient depuis des siécles la
Conception d’'un Enfant né d’'une Vierge : « Emmanuel, Dieu avec nous ».
En tant qu’exemple de fantaisie poussée a son paroxysme d’imagination et
de génie, le fait que le Dieu qui a créé les Cieux et la Terre puisse accomplir
un acte de cette nature est a la hauteur de 'image que les enfants d’Adam et
Eve se sont faite de sa Nature. Pourquoi 'un des attributs que I'on accorde
au Dieu de Moise — toute-puissance, omnipotence, omniscience — ne serait-
il pas capable de mettre en scéne un événement aussi incroyable ?

OK, Marie, maintenant file vite 'expliquer a ta mere. File vite, va
chercher ton mari, dis-lui que tu es la Vierge qui devait concevoir ce Fils «
né pour porter sur ses épaules le manteau de la souveraineté, et étre appelé
Prince merveilleux, Dieu puissant, Pére éternel ».

Bon sang, quelle chance !

Et maintenant, assieds-toi, attends et espeére que ton mari te dise «
Alléluia, Amen, Alléluia », qu’il saute de joie, qu’il te souleve dans ses bras
et qu’il te couvre de baisers.

Tu n’en as pas encore assez ? Eh bien, va donc le raconter a ta sceur de
coeur, et sache que ta sceur Jeanne t’aime plus que le Jourdain, plus que la
mer des Miracles, plus que les montagnes de Galilée. Allez, Marie, va, cours
et dis-le-lui.

Je dis cela parce que — quelle que soit 'opinion de tout le monde — les
semaines ont passé et ce qui devait arriver est arrivé. La Vierge a commencé
a avoir d’étranges vertiges ; elle perdait et reprenait connaissance. Etait-ce
I’émotion ? Etait-ce la chaleur ? Non, ma chére, ce sont les symptomes
typiques des femmes enceintes.
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Pour n'importe quelle autre femme au monde, ses voisines auraient pu
s’attendre a ce quun homme aussi solide quun chéateau, tel Joseph le
Charpentier, ait réussi a vaincre, avant le mariage, la forteresse de la vertu
de la future mariée. Pour n'importe quelle autre femme, bien siir, mais pour
la Vierge Marie... cela ne leur passait méme pas par la téte.

Le fait est que, méme si cela leur semblait inconcevable, elles durent se
rendre a I’évidence.

« Que le Seigneur te le donne en bonne santé, mon fils », c’est par ces
mots et d’autres similaires que les voisins félicitérent le marié, un Joseph
qui ne comprenait pas ot ils voulaient en venir. A vrai dire, il ne comprenait
pas. Lhomme croyait qu’on lui adressait des voeux de bonheur anticipés.

« Que ce soit un garcon, et que le Seigneur vous le donne en bonne santé,
monsieur Joseph », continuaient a le taquiner les voisines. Monsieur Joseph
ne comprenait toujours pas.

Cest la vérité : quelques semaines apres I’Annonciation, la mariée
commenca a présenter les symptomes classiques des femmes enceintes. Des
vertiges inattendus, des bouffées de chaleur inexplicables. Comme il s’agit
de choses incontrolables, la Vierge ne pouvait s’'empécher d’étre prise au
dépourvu. Cependant, la derniére chose qu’elle pouvait faire était de
s’enfermer, de se cacher. Elle devait continuer a vivre ; continuer a mener
sa vie était la meilleure facon de ne ni confirmer ni infirmer les rumeurs de
ses voisines. Du moins jusqu’a ce qu’elle se décide a dire la vérité a sa mere.

La mere de la Vierge mit du temps a comprendre ce qui se passait. Elle
fut, a ’exception de Joseph, la derniére personne a avoir vent de la rumeur
qui commencait a scandaliser ses voisines.

Aux yeux de la Veuve, la chasteté immaculée de sa fille restait aussi
inaccessible aux passions humaines qu’elle I'avait été avant ses fiancailles.
A Texception de I'accés plus libre du fiancé & la maison de la fiancée, et de
cette liberté subordonnée a la présence indispensable d'un membre de la
famille de la fiancée entre elle et le fiancé, sa fille Marie continuait & mener
sa vie telle quelle, cette vie qui avait valu a la Vierge de Nazareth sa
renommée d'un bout a 'autre de la Galilée. Comment soupgonner quoi que
ce soit de mal chez sa fille !

« Que le Seigneur te donne le plus beau petit-fils du monde »,
taquinaient les voisines de la veuve.

« Ta Marie mérite tout ; espérons que '’enfant ressemble a son grand-
pere Jacob, qu’il repose en paix », au cas ou la veuve ne l'aurait pas encore
compris, elles continuaient a la taquiner.

La veuve était originaire de Jérusalem, elle avait grandi dans un autre
milieu. Mais elle n’était pas dupe. S’il ne s’était pas agi de sa fille, la veuve
aurait parié un ceil quune telle femme était enceinte depuis tant et tant de
semaines. Le probléme, c’est qu’elle ne pouvait se faire a I'idée que sa Marie
flit enceinte.
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La foi et la confiance que la veuve avait en sa fille ainée étaient si grandes
qu’elles lui aveuglaient ’esprit. Dieu merci, la veuve a ouvert les yeux avant
José. Finalement, la veuve a dii 'admettre, méme si sa fille ne le confirmait
ni ne le niait.

« Qu’est-ce qui t’arrive, ma fille ? », lui demande la mere.
« Rien. C’est la chaleur, maman », répondit la fille.

Le dilemme de la veuve commenca lorsque les voisines se mirent a
parler de choses graves... d’adultere. Elles ne le lui dirent pas en face, mais
entre femmes et voisines, on le sait bien, les mots ne manquent pas. La
veuve commenca donc a prendre peur.

« Ma Marie est en état de grace. Comment est-ce possible ? », finit par
avouer la veuve.

Et sa fille chérie, sans ni le confirmer ni le nier. Désespérée par le silence
de sa fille, elle va voir son gendre, pour qu’il réponde a cette simple question
: fallait-il avancer la date du mariage ?

Et c’est ce qu’elle fit. La Veuve alla chercher « son fils » Joseph. Aborder
le sujet avec Josph allait lui cotiter beaucoup d’efforts. Comme elle ne savait
pas dans quelle situation il se trouvait, ni quel était son role dans cette
histoire, la Veuve se dit qu’elle devait amener Joseph a aborder le sujet sans
lui révéler le coeur du probléme. Une situation bien étrange. Il fallait bien
I’aborder, mais le probleme était de le faire sans s’éloigner du sujet. Rusée
comme elle I'était, sans le lui dire ouvertement, la veuve allait lui expliquer
en toutes lettres ce qu’il en était : sa femme était enceinte. Que devait-il
répondre, lui, le futur marié ?

Apreés avoir longtemps tourné autour du pot, la Veuve comprit que soit
José jouait merveilleusement bien les idiots — un trait de caractére qu’elle
ignorait chez ce saint de gendre —, soit il ne savait tout simplement rien du
tout et ne comprenait pas de quoi lui parlait sa belle-mere.

Joseph la regardait avec un air si innocent, si dépourvu de toute
culpabilité, que la Veuve commenca a ne plus savoir ou elle en était. L’espace
d’un instant, elle eut I'impression que la terre s’ouvrait sous ses pieds et
qu’elle ne savait pas ce qu’il valait mieux faire : lutter ou se laisser engloutir.
Méme son ame frissonnait de froid sous l'effet du tremblement qui
s’'insinuait dans ses os a mesure que la vérité lui pesait de plus en plus
lourdement. Son gendre n’en savait absolument rien et elle savait seulement
qu’elle devait sortir de cet enfer, qu’elle devait parler a sa fille et lui
demander, pour 'amour de Dieu, ce qui se passait.

Que se passait-il ?

Il s’était passé quelque chose d’incroyable, quelque chose d’impossible
a raconter. Des générations entieres et les siecles eux-mémes allaient se
scinder en deux, comme se divise le courant d’'une mer qui rencontre dans
son lit une gigantesque pierre angulaire. Et sa fille, incapable de trouver le
moyen de lui révéler 'histoire de I’Annonciation.
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Marie n’arrive pas a trouver le bon moment. Enfin, si 'on peut parler de
« moment », ’occasion s’offrait bien a elle. Sa mere et elle avaient I’habitude
de s’asseoir ensemble pour coudre. Pendant ces moments-1a, elles parlaient
sans arrét. Elles parlaient de tout et de rien. Ou bien elles restaient
simplement en silence.

Dans ce silence qui s’était installé ces derniers jours entre la mere et la
fille, battaient deux cceurs sur le point de se briser en mille morceaux. La
mere voulait demander a sa fille : « Es-tu enceinte, ma fille ? », mais elle ne
trouvait pas les mots. La fille voulait lui répondre par un « Oui, ma mere »,
un « Oui » merveilleux, divin, mais elle ne trouvait pas le moment.

Le fait est que I'Enfant grandissait en elle, que les signes de son état
devenaient chaque jour plus évidents, que si Joseph I'apprenait par la
bouche des voisins... Elle ne voulait méme pas y penser.

Elle avait besoin de révéler la vérité a sa mére. Sa mere était la seule
personne au monde a qui elle pouvait confier un si grand mystere. Elle
devait le faire, mais comme elle ne trouvait pas comment s’y prendre, le
moment ne venait jamais.

Il arriva donc qu’un de ces jours-la, la mere et la fille s’assirent face a
face. Les deux femmes savaient que le moment était venu, que c’était le
moment. La Vierge fut la premiére a prendre la parole.

« Maman, crois-tu que Dieu peut tout faire ? », lui demanda-t-elle avec
toute sa tendresse.

« Ma fille », soupira la veuve, qui ne souhaitait qu’aller droit au but : «
Es-tu enceinte, ma fille ? », mais les mots ne lui venaient pas.

« Je le sais bien, mére. Tu vas me dire : Dieu est notre Seigneur,
comment pourrions-nous mesurer la force de son bras ? Et je suis, ma mere,
la premiere a répéter tes paroles. Mais ce que je veux dire, c’est : sa puissance
s’arréte-t-elle 1a o commencent les limites de notre imagination, ou est-ce
précisément de I'autre c6té que commence sa gloire ? »

« Que veux-tu me dire, ma fille ? Je ne te comprends pas », prise dans
une direction différente de celle qu’elle mourait d’envie d’emprunter, la
mere de la Vierge tente de maitriser les battements de son ceeur,

« Moi non plus, je ne sais pas tres bien comment arriver la ou je veux ni
ce que je veux dire. Aie de la patience avec moi, mere. D’ici, nous irons au
Ciel et, de la-haut, les choses de la Terre ne nous affecteront plus ; il nous
reste donc a essayer de découvrir la nature du Dieu qui nous a appelés a
réver du Ciel tant que nous sommes ici sur Terre. N’est-il pas vrai que Dieu
peut transformer les pierres en enfants d’Abraham ? Mais ce que je me
demande, c’est si, en parlant ainsi, ce que le prophete a voulu nous faire
comprendre, c’est que nous avons la téte aussi dure qu'une pierre. Une
pierre peut-elle connaitre Dieu ? Entre un homme qui ne veut pas connaitre
Dieu et une pierre, quelle est la différence ? »
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« Ou veux-tu m’emmener, ma fille ? », demanda la Veuve, s’efforcant
tant bien que mal de contenir son impatience.

« Vers un événement merveilleux, mere. Mais comme je ne connais pas
le chemin, ne m’en veux pas si j'explore seule, comme ces alpinistes qui
affrontent pour la premiere fois une paroi vierge. La seule chose qui puisse
m’arriver, c’est que, submergée par mon ignorance, je tombe a ses pieds. »

« Ne dis pas cela, ma fille. Tu n’es pas seule ; méme si je suis vieille, je
te suis. Oui, Marie, je sais que la gloire de Dieu commence la ou s’arréte
I'imagination de ’homme. Continue. »

La Vierge prit alors une direction qui semblait encore plus opposée, en
disant :

« Mére, qu’est-ce que le messager de mon grand-pére Zacharie t’a dit ?
Pourquoi n’as-tu pas encore voulu me le raconter ? Pourquoi ne m’as-tu pas
envoyée chez ma grand-mére Elisabeth ? Maintenant que tu le peux,
réponds-moi : notre Dieu peut-il ou ne peut-il pas faire en sorte que des
personnes agées donnent naissance a un enfant ? ».

La Veuve et Joseph n’avaient pas encore voulu révéler a Marie la nature
du message que Zacharie et Elisabeth leur avaient envoyé peu de temps
auparavant ; en effet, la Veuve avait décidé de 'envoyer chez Marie. La
question de I’état de grace dans lequel se trouvait soudainement sa fille
effaca de son esprit tout le reste.

En effet, le messager que Zacharie et Elisabeth avaient envoyé a
Nazareth décrivit a la veuve et a son gendre, détail par détail, ce qui était
arrivé a Zacharie dans le Temple. En particulier 'image du tres bel ange qui
avait puni le manque de foi de Zacharie en lui 6tant la parole.

Seigneur ! Sa fille Marie lui décrivait cet ange comme si elle 'avait vu de
ses propres yeux. Comment était-ce possible ?

En principe, c’était impossible. Le messager d’Elisabeth et de Zacharie
ne lui avait pas parlé pendant son séjour a Nazareth. Bien stir, Joseph aurait
pu le lui raconter.

Joseph le lui avait-il raconté ? Joseph lui avait donné sa parole de ne pas
étre celui qui annoncerait la nouvelle a sa Marie. La parole de Joseph, la
veuve le savait, était une loi pure et immaculée comme I'or a I’état brut. Il ne
la rompait jamais. Non, Joseph non plus ne lui avait encore rien dit.

Elle se demandait comment sa fille avait pu I'apprendre quand son coeur
s’est tourné vers le souvenir du jour ou sa fille avait fait son veeu de virginité.

A cette époque, la veuve se demandait pourquoi la faveur du Seigneur
sur sa maison s’était éteinte, pourquoi il leur avait tourné le dos comme celui
qui abandonne le butin a ’ennemi. Au plus profond de son cceur, la veuve
se retrouva prise au piege du dilemme de Job. Mais contrairement au saint,
elle ne trouva pas la réponse tout de suite. Elle ne la trouva pas non plus au
cours des années qui s’étaient écoulées depuis la mort de son mari jusqu’a
ce jour-la.
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L’heure était venue de comprendre la raison pour laquelle le Seigneur
avait alors emporté son mari. Emerveillée, absorbée, hors de ce monde, son
étre flottant sur ces mémes vagues qui, un jour, deviendraient des collines
sous les pieds de I’Esprit de Dieu, la Veuve continua a regarder sa fille, les
yeux rivés sur ses paroles.

C’est alors que la Vierge change a nouveau de sujet.

« Mére, lui dit-elle, Dieu n’a-t-il pas juré qu’un fils d’Eve écraserait la
téte du Serpent ? »

« Cest vrai », répond la Veuve, la voix perdue quelque part dans I'infini
ou son regard s’était figé.

« Et nos livres sacrés ne disent-ils pas aussi que, parmi tous les hommes
qui ont existé sur la face de la terre, aucun n’est jamais né aussi grand
qu’Adam ? », poursuivit Marie.

« C’est ce que mon pere m’a enseigné, et c’est ce que le tien t’a enseigné.
Je t’écoute, ma fille. »

Marie poursuivit :

« Lorsque Dieu nous a promis la naissance d’'un Fils destiné a porter la
souveraineté sur ses épaules, pensait-il au Champion qu’il allait susciter
parmi nous pour nous libérer de 'empire du Serpent ? »

« Oui, bien sir. »

« Mais si le Malin a vaincu autrefois le plus grand homme que le monde
ait connu, le saint Job n’a-t-il pas raison de nous présenter 1’assassin de
notre pere Adam devant le Trone du Tout-Puissant, tout serein, attendant
déja la prochaine victime ? »

« Oui, il avait raison. »

« Bien stir que oui. Celui qui a vaincu le plus grand homme du monde,
pourquoi n’aurait-il pas vaincu le Fils de 'THomme ? »

La Vierge baisse les yeux et respire profondément tout en enfilant
l'aiguille et le fil. Sa meére reste 1a a la regarder sans dire un mot. Au bout
d’'un moment, Marie se jeta a nouveau dans la bataille.

« Alors, mere, dites-moi, Dieu a-t-il juré en vain ? Je veux dire, a qui le
Seigneur pensait-il lorsqu’il a prononcé ce serment béni ? David n’était pas
encore né ; notre pere Abraham non plus. Avec son petit fils mort, notre pére
Adam a ses pieds tout-puissants, se vidant de son sang, a quel Champion
notre Dieu pensait-il en nous promettant sous un serment éternel qu’un fils
de notre meére Eve écraserait la téte du Malin ? »

Cette fois, c’est Marie qui fixe sa mere du regard. Celle-ci, en voyant le
visage de sa fille, ne sait qu'une chose : sa fille est enceinte. La douceur de
son visage, la tendresse de sa voix, ’éclat de ses yeux. Il lui suffisait de lui
dire : « Mere, je suis en état de grace » ; mais au lieu d’aller droit au but,
sans méme savoir comment sa fille avait conduite au sommet d’'une
montagne d’ou 'on voyait ’'avenir du monde selon la femme née pour étre
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la Mere du Messie, cet enfant de la Promesse qui devait naitre pour écraser
la téte du Malin.

« A qui Dieu pensait-il le jour ot, sur le sang de son fils Adam, il jura la
Naissance du Champion par la main duquel il exercerait sa vengeance ? —
songea la Veuve a voix haute. Ma fille, ce n’est pas moi qui mettrai des
limites a la gloire de mon Créateur. Je veux seulement que tu me le dises
toi-méme. »

« Te souviens-tu, mére, de ce qu’a écrit le prophete ? : “Une Vierge
enfantera et son Fils s’appellera Dieu avec nous.” »

Marie baissa a nouveau les yeux. Puis elle releva la téte et regarda sa
mere droit dans les yeux.

« Mere, cette Vierge se tient devant vous. Cet Enfant est dans mes
entrailles », lui confia-t-elle.

Tandis que sa fille lui racontait 1’épisode de ’Annonciation, la Veuve
resta la a la regarder avec le regard de celle qui contemple le Coeur de Dieu
le jour du meurtre de son fils Adam.

A la fin, inspirée par 'amour immense qu’elle portait a sa fille, la veuve
se mit a prodiguer des bénédictions :

« Béni soit Dieu, qui a choisi la fille de mon époux pour apporter son
salut a toutes les familles de la terre. Son omniscience brille comme un soleil
inaccessible que, pourtant, tous croient pouvoir atteindre du bout des
doigts. Il serre fort, mais n’étouffe pas ; il frappe, mais ne fait pas sombrer
ceux qu’il aime. Bénie soit son Elu, celle qu’Il a formée dés le sein de ses
parents pour nous livrer son Sauveur a tous les peuples de la terre ». Et
aussitot, elle dit ainsi a sa fille : « Toutes les familles de la terre seront bénies
en ton innocence, ma fille. Mais maintenant, Marie, tu feras ce que je te
dirai. Tu feras ceci, cela et cela ».

Le probléme suivant concernait Joseph. C’est elle, la Veuve, qui
s’occuperait de Joseph. Ce que la Mére du Messie devait faire, ¢’était partir
immeédiatement en voyage et rester chez Elisabeth et Zacharie jusqu’a ce que
le Seigneur en décide autrement.

Et c’est ce qui fut fait. La Veuve prit son gendre a part et lui raconta
point par point toute la vérité. Elle ne lui parla pas de ’Annonciation comme
quelqu’un qui a quelque chose a cacher et qui baisse la téte de honte. Pas du
tout. Evidemment, elle le fit avec I'humilité et la certitude de celle qui sait
que cet Evénement allait plonger Joseph dans un dilemme angoissant, qu’il
allait devoir surmonter, et qu’il surmonterait, mais dont il allait
inévitablement devoir traverser l'enfer.

Et il en fut ainsi. Joseph triompha.

Cependant, vous I'imaginez bien, apres ’Annonciation, Joseph a passé
un certain temps a sombrer moralement dans un limbe de sables mouvants.
Qu’est-ce qui avait mal tourné a la derniere minute ? Comment une femme
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de la classe morale et de la force de Marie avait-elle pu se laisser tromper
par... ?

Par qui ? Sans que personne ne le veuille, Elle était sous surveillance
toute la journée. Quand Elle n’était pas avec sa mere, Elle était avec ses
neveux ; quand Elle n’était pas a I'atelier avec ses ouvrieres, Elle était avec
la famille des freres de son pere. Le Seigneur avait tissé autour d’Elle un
réseau de relations si prenantes que la simple idée de I'adultere était une
offense.

Et puis il y avait Elle, Marie. Elle était, en chair et en os, la meilleure
défense que Dieu eiit pu trouver pour la Mere de son Fils.

« Elle I’a dit et nous n’y avons pas cru : une Vierge concevra et mettra
au monde un Enfant », en disant cela, Joseph a compris et s’est enfui. Il est
revenu aupres de son épouse, le mariage a été célébré et tout le monde a
oublié I'incident.

Un souvenir, cependant, est resté. Je parle de cet autre incident entre
Jésus et les pharisiens.

Les pharisiens et les sadducéens en avaient assez d’entendre dire que
Jésus de Nazareth était le Fils de David. Ne sachant pas par ou I'attaquer, ils
se sont penchés sur son passé. Ils ont mis le doigt sur la plaie et ont
découvert cet étrange incident de la disparition de sa mere au cours des
premiers mois de sa grossesse, et comment Joseph était allé la chercher en
personne... pour...

« Ahhhh, voila son talon d’Achille »...

Avec cette arme secréte cachée dans leur manche, les pharisiens ont
amené Jésus sur le sujet de la primogéniture et de I'unique enfant. C’est
alors que I'un d’entre eux a sorti le manuel des coups bas et a lancé la bombe.

« Notre pere, c’est Abraham, et le tien, c’est qui ? »
La ferveur qui consumait Jésus pour sa mere lui monta a la téte.

« Vous étes les enfants du Diable », leur répondit-il avec la force d’'un
ouragan comprimé dans la gorge.

Une seule fois encore, lors dun autre épisode dont ils ne veulent plus se
souvenir, ils virent le fils de la Vierge lancer des éclairs par les yeux. Et il ne
s’arrétait plus jamais, il ne s’interrompait plus jusqu’a déverser dans le
fleuve de sa colere le dernier atome de la fureur du Tout-Puissant.

Désormais, entre Lui et eux, le sort en déciderait : pile, c’est Lui qui les
emportait ; face, ¢’était a eux de payer le prix.
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L'ENFANT JESUS A ALEXANDRIE SUR LE NIL

Peu de temps apres ces événements, Joseph le charpentier et son beau-
frere Cléophas prirent leurs familles, achetérent des billets et
s’embarquerent pour Alexandrie-sur-le-Nil.

Un mystere a toujours entouré cette histoire de la Fuite. D’'un point de
vue documentaire, la vérité est qu’il n’existe nulle part d’indices indiquant
qu’Alexandrie-sur-le-Nil ait été le lieu choisi par Joseph pour sauver le fils
de Marie de la persécution contre ’Enfant décrétée par Hérode. C'est
pourquoi, si 'on me pousse dans mes retranchements, 'auteur de cette
histoire pourrait étre accusé d’inventer la destination des fugitifs pour
répondre a des besoins littéraires. Ce qui, dans une certaine mesure, me
semble logique. Je ne peux moi-méme oublier que I'iconographie classique
a ce sujet est assez succincte, voire prudente, dirais-je ; et joserais méme
avouer qu’il s’agit d’'une prudence frolant la lacheté.

Le choix d’Alexandrie-sur-le-Nil n’était pas fortuit de la part de Joseph
; il ne l'est pas non plus de la part de celui qui retrace ici ses déplacements.
Heureusement ou malheureusement, la seule preuve que je puisse apporter
est le témoignage de Dieu. Par bien siir, cette expression «
malheureusement » est une facon de parler. Pour celui qui connait Dieu, un
seul de ses mots vaut mieux que tous les discours de tous les sages de
l'univers réunis dans un concours de dissertations interminables.
Malheureusement, la parole de Dieu ne suffit pas a tout le monde.

Le fait est que la seule preuve réelle que I'Histoire nous apporte en
I’espéce est le témoignage de Dieu : « J’ai appelé mon fils hors d’Egypte ».

Avant moi, nombreux sont ceux qui se sont portés garants de la réponse
affirmative que mérite cette question. Depuis les distances apocryphes de
celui qui ne croit pas, cependant, deux objections invincibles se dressent,
contre les murs a I'épreuve des bombes desquels notre rhétorique vient se
briser. La premiére est que cette phrase « J’ai appelé mon Fils hors d’Egypte
» a été écrite bien avant que les événements que nous racontons n’aient eu
lieu ; il est donc, a vrai dire, difficile de croire que, des siecles et des siecles
avant la Nativité, la Fuite ait déja été prévue pour s’inscrire dans le
programme messianique.

L’autre objection est que cette note prémonitoire n’a pas été écrite « a
futuriori » mais a posteriori. Selon ces génies, ce ne serait pas la premiere
fois que les Juifs falsifieraient leurs textes sacrés. Ne le faisaient-ils pas
depuis des siecles ? Ninive tombait et ils venaient écrire sur ses ruines qu’ils
l’avaient déja annoncé. Et comme pour Ninive, il en allait de méme pour
toutes les autres choses. Le prophete Daniel a lui aussi vu I’avenement au
pouvoir de Cyrus le Grand. Et méme la chute de son empire sous les sabots
du cheval d’Alexandre le Grand. Pour 'amour de Dieu, qui voulaient-ils

tromper ? Y a-t-il une nation plus stupide que celle qui se trompe elle-méme
?
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Bref, cette these selon laquelle les textes prophétiques auraient été
rédigés a posteriori a fait de nombreux adeptes a son apogée. Dépassant
cette ruse, comme il est naturel pour ceux qui ont été immunisés contre la
ruse des génies, nous autres, ceux qui continuons a défendre la valeur divine
des textes prophétiques, nous continuons a soutenir que ces modes de
pensée seraient logiques chez un penseur antique, car prétendre ajuster la
pensée du Créateur a celle de la créature — ce qui revient a nier 'omniscience
divine en tant que source des Ecritures —, c’est nier ce qui sépare la créature
de son Créateur.

Auniveau de la croyance, il est vrai que certains hommes voient ’avenir.
Dans les étoiles, dans les dés, dans le marc de café, et surtout dans une balle
sur laquelle est inscrit un nom. Au niveau de la réalité, la nature humaine
est bien loin de s’attribuer un tel pouvoir.

C’est un point de vue.

D’un autre coOté, n’est-il pas vrai que l'histoire est écrite par les
vainqueurs ? Eh bien, si tel était le cas, il y aurait quelque chose qui
clocherait dans le systeme lorsque nous la voyons écrite par un peuple de
perdants. Ils ont perdu face aux Egyptiens. Ou bien y a-t-il encore quelqu’un
qui croit qu'on passe de la liberté a I'esclavage sans livrer une bataille
terrible ? Ils ont combattu les Assyriens et ont perdu la guerre. Ils ont de
nouveau été écrasés par les Chaldéens de Nabuchodonosor. Ils ont perdu
face a Rome. Ils ont de nouveau été réduits en esclavage par les Arabes.
Curieux, tres curieux, que la mémoire historique de la moitié de la planete
repose sur les exploits guerriers du peuple perdant par excellence, le peuple
juif'!

Je dirais que 'Histoire s’écrit d’elle-méme au rythme ou Dieu utilise la
main de '’homme comme une plume. Dieu, notre Créateur, trempe la plume
dans notre sang et écrit notre avenir selon son omniscience, sa prescience et
son génie créateur. En d’autres termes, nous ne voyons pas l’avenir, tandis
que Dieu non seulement le voit, mais 1’écrit également. Or, si I'on refuse
d’admettre cette capacité divine a créer I’avenir, il nous faudra alors nous en
remettre a la nature méme des événements, ou courir le risque de clore cette
Histoire et d’ouvrir un livre totalement différent.

Ainsi, les adieux furent trés brefs. Le Loup du Diable avait flairé
I’Enfant.

En sécurité en Egypte, Joseph le charpentier ouvrit son atelier loin du
quartier juif, dans la Ville Libre. Au fil des ans, on en vint a appeler son
atelier « La Menuiserie du Juif ».

A ce sujet — I'événement du Massacre des Innocents —, je tiens a dire la
meéme chose. Si le doute s’appuie sur 'impossibilité de I'existence d’'une
personne capable de commettre un tel crime, alors nous pouvons d’ores et
déja prendre ce doute et le jeter a la poubelle. Si, au contraire, le doute réside
dans lignorance des peuples et de leurs habitants, compte tenu des
circonstances sociales et politiques que connaissait le royaume d’Isra€l a
cette époque, dans ce cas, on ne peut rien ajouter a ce qui a été écrit, si ce
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n’est peut-étre dire qu’on ne comprend pas comment, alors que le bonheur
réside dans l'ignorance et qu’il y a tant d’ignorants dans le monde, celui-ci
puisse continuer a étre si brillamment malheureux.

Mais revenons-en a notre histoire.

_ A-t-il été facile pour Joseph de devoir refaire ses valises et d’émigrer en
Egypte ?

Ce n’était peut-étre pas une décision facile, mais elle était courageuse.

Le récit de I’Adoration des Rois mages nous ouvre I’esprit sur le passé et
nous dépeint la Sainte Famille fuyant vers la deuxieme plus grande ville du
monde, Alexandrie sur le Nil, une ville ouverte et cosmopolite ou Joseph et
sa famille sont arrivés avec une sécurité financiére assurée. De l'or, de
I’encens et de la myrrhe furent les cadeaux que les Rois mages offrirent a
I’Enfant.

Pourquoi Alexandrie sur le Nil et non Rome ?

Eh bien, Alexandrie se trouve a deux pas des cotes d’Israél. Le massacre
des Innocents ayant eu lieu, 'assassinat de Zacharie, pére de Jean-Baptiste,
ayant été perpétré, la derniere chose que Joseph pouvait se permettre était
de mettre en danger la vie de I'Enfant. En effet, entre la Naissance et la
présentation au Temple, les jours s’étaient écoulés ; c’était maintenant ou
jamais. Retourner a Nazareth, faire ses valises, prendre le bateau a Haifa et
dire adieu a la patrie.

Cette décision de Joseph, dictée par des circonstances sanglantes, a
completement transformé ’'homme. Parmi les Saints Innocents, les enfants
de ses freres sont tombés dans le piege. L’homme qui, depuis le pont du
navire emmenant la Sainte Famille a Alexandrie, regardait I’horizon, seul,
tournant le dos a tout le monde, portait caché dans son coeur ce secret qu’il
ne révélerait pas aux siens avant sa mort. Lorsqu’il débarqua sur la céte
égyptienne, le Joseph d’avant le Massacre et 'assassinat de Zacharie avait
sombré dans les eaux de la Méditerranée.

Ses compatriotes ?

Plus ils étaient loin de lui, mieux c’était. Il n’a expliqué a personne la
raison de ce changement radical, ni a sa femme, ni a son beau-frere.

Et nous voici déja a Alexandrie-sur-le-Nil.

L’environnement dans lequel Jésus grandit, grace au comportement
étrange de son pere envers les siens, fut extraordinaire. Joseph, son pere,
refusa de s’installer dans le quartier juif ; il préféra se faire une place parmi
les paiens, en plein cceur de la Ville Libre. Il acheta une maison et ouvrit son
atelier. Avec le temps, celui-ci devint connu sous le nom de « la menuiserie
du Juif ».

Les grands-parents de I'Enfant, Cléophas et Marie, la femme de
Cléophas, continuerent a mettre des enfants au monde.
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Aussi malin qu’il était, des que Jésus eut atteint la taille de son cousin
Jacques — bien que celui-ci fiit de deux ans son ainé —, il 'emmenait au port
romain. L’Enfant n’avait peur de personne ; sa soif de nouvelles de I'Empire
était insatiable. Son habileté a soutirer aux marins des nouvelles de Rome,
d’Athénes, de I'Hispanie, des Gaules, de I'Inde et de I’Afrique profonde
suscitait la sympathie de ces loups de mer. Ils les regardaient tous les deux
de haut en bas, les voyaient vétus d’habits dignes d’enfants de la haute
société, et se mettaient a raconter a Jésus et a son cousin Jacques comment
allait le monde.

Grace a ce don naturel, a I'age de douze ans, I’Enfant parlait
parfaitement le latin, le grec, '’égyptien, ’hébreu et 'araméen. J'insiste :
croyez-vous donc qu’on lui ait trouvé un interprete pour 'audience avec
Pilate ?

Comme je le disais, Jésus était un enfant prodige dans toute I'acception
du terme. Un enfant prodige qui a eu la chance d’avoir pour pére un homme
extraordinaire. Cependant, méme les prodiges ressentent des émotions,
souffrent, ont des moments de faiblesse, s’attristent et pleurent la solitude
qui les accable.
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LA COLOMBE MUETTE DES LOINTAINS

Jésus s’est effondré. Cet Enfant divin qui mettait sens dessus dessous
toute la bande de gamins du quartier, qui s’en allait, se perdait parmi les
bateaux du port et, a la tombée de la nuit, revenait en courant s’asseoir sur
les genoux de son pére parmi ses amis ; cet Enfant turbulent s’est effondré.
Jésus cessa de sortir de chez lui. Il se mit a s’asseoir sur le seuil de la
menuiserie du Juif pour regarder la vie défiler. L’Enfant ne mangeait
presque plus. Jésus se laissait glisser sur les genoux de sa mere, parmi ses
amies, lorsque, a la tombée de la nuit, les femmes avaient coutume de
s’asseoir dans la rue, sous le ciel méditerranéen, pour coudre, bavarder, puis
il s’en allait.

C’était comme si cette flamme du buisson ardent se consumait entre les
bras de Marie. Au début, elle ne se rendit pas compte de la solitude qui avait
ouvert un trou noir dans la poitrine de son Enfant et qui, par-la,
I’engloutissait un peu plus chaque jour. Peu a peu, la Mere ouvrit les yeux et
commenca a voir ce qu’il y avait dans le Cceur de son Enfant.

Elle ne pouvait supporter cette agonie indescriptible qui lui arrachait
son Enfant des mains. Elle 'aimait plus que le monde, plus que le temps,
plus que les vagues de la mer, plus que les étoiles, plus que 'amour, plus que
sa propre vie. Et il s’en allait. Nuit apres nuit, et chaque nuit un peu plus.
L’Enfant ne parlait pas, ne riait pas, se laissait aller contre la poitrine de sa
Mére, le regard perdu dans le ciel de cette Alexandrie du Nil, et 1a, il
s’enfoncait.

« Qu’est-ce qui t’arrive, mon fils ? », lui demandait-elle.
« Rien, Marie », répondait-il.

« Je sais ce qui t’arrive, mon petit Jésus. »

« Ce n’est rien, Marie, vraiment. »

« Mon ange, ton Pére te manque. Ne pleure pas, mon amour. Il est 13,
en ce moment méme : quand je pose mes lévres sur tes joues, c’est Lui qui
t’embrasse ; quand je te serre dans mes bras, c’est Lui qui te serre fort. »

Pour ’Enfant, cette femme qui ’écoutait avec le sourire le plus doux de
I'univers sur le visage tandis qu’Il lui parlait du Paradis de son Pere, de la
Cité de son Pere, de ses freres les super anges Gabriel, Michel et Raphaél,
cette femme... cette femme était sa Mere. Il 'aimait plus que tout au monde.
C’était la seule personne a qui il pouvait tout raconter. Il adorait sentir les
battements de son cceur lorsqu’elle lui parlait de son Royaume. Et ce regard
lumineux qui illuminait son visage lorsqu’elle lui révéla toute la vérité ! Cela
ne s’effaca jamais de sa mémaoire.

« Oui, Marie », lui dit 'Enfant. « C’est moi. »
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« Raconte-moi encore comment est le Ciel, mon fils », lui demandait-
elle a nouveau.

« Le Ciel », lui confia ’Enfant, « est comme une ile qui est devenue un
continent, et qui continue de s’étendre au-dela de ses horizons. Le Rocher
sur lequel il repose est la plus haute montagne quun homme puisse
imaginer. La Montagne de Dieu, Sion, éléve son sommet jusqu’aux nuages,
mais la ou devraient se trouver les nuages, il y a douze remparts, chacun
constitué d’un bloc unique, chaque bloc d’'une couleur différente, chaque
rempart brillant comme s’il renfermait un soleil. Et ils sont comme douze
soleils illuminant un méme firmament. Les douze remparts ne forment
qu’une seule et méme muraille entourant la Cité qu’ils renferment. Dieu a
appelé sa Cité Jérusalem, et sa Montagne Sion. C’est a Jérusalem que les
dieux ont leur Demeure, et parmi les dieux, mon Pére a sa Maison. Depuis
les remparts de la Cité de Dieu, les confins du Ciel se perdent a I’horizon qui
jouxte I'aube, de I'autre coté des frontieres du Paradis.

« Tu verras, Marie, le Ciel est comme un miroir merveilleux qui reflete
I'Histoire des peuples qui '’habitent. Par exemple, ce monde-ci, la Terre.
Vous consignez les souvenirs de vos ancétres dans vos livres ; mais le Ciel
les enregistre en direct, car ce qui se reflete a la surface de 1'Univers se
matérialise a celle du Ciel. Ainsi, si tu te mets a parcourir la Demeure des
hommes dans le Paradis de mon Pére, tu constateras que toutes les époques
de ’humanité sont rassemblées dans sa géographie. Lorsque tu iras au Ciel,
tu verras de tes propres yeux que toutes les espéces d’animaux, d’oiseaux,
d’arbres, de plantes, de montagnes et de vallées qui ont autrefois existé ici-
bas existent pour toujours la-haut.

« Comme mon Pere a créé d’autres mondes, et qu’il continuera a en
créer d’autres, le Ciel est un paradis regorgeant de merveilles qui ne
s’épuisent jamais. Pour le parcourir dans son intégralité, il faudrait marcher
pendant une éternité, et chaque étape du chemin serait une aventure.
Comment t’expliquer cela ? Mon Pére seme la vie dans les étoiles. Les étoiles
de T'Univers sont comme l'océan qui entoure Iile, et cet océan de
constellations s’étend lui aussi, ses rives s’élargissant au rythme des
frontiéres du Ciel. La vie se transforme en arbre, et mon Pére et moi la
recueillons dans notre Paradis pour qu’elle vive éternellement. Les especes
d’animaux et d’oiseaux sont innombrables. Un grand fleuve prend sa source
dans les hauteurs du Mont de Dieu, et se divise dans la plaine en bras qui
couvrent tous les Mondes et leurs territoires. Vois-tu toutes ces étoiles ? Le
Ciel est plus haut encore.

« C’est de la que tu viens, mon Fils ? »

« Je vais te raconter, Marie. »
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LA MENUISERIE DU JUIF

L’Enfant raconta beaucoup de choses a Marie. Il lui en raconta tellement
que la pauvre immigrée n’avait plus de place dans sa téte et dut commencer
a les garder dans son Cceur. Si je vous les racontais toutes, j’y passerais
stirement toute ’année, et ce n’est pas la solution.

Ce que je peux vous raconter, c’est ce que vous savez déja. Vous savez
que la Sainte Famille est retournée dans son pays d’origine au bout d’'une
dizaine d’années, voire avant. Mais vous ignorez ce qui leur est arrivé pour
que le bon Joseph et son beau-frere Cléophas prennent la décision de vendre
la menuiserie du Juif, une affaire pourtant tres prospere, qui avait le vent en
poupe et filait a toute allure, qui ne naviguait pas, mais volait, etc.

La Menuiserie du Juif se trouvait en plein coeur de la ville. A cette
époque, il n’y avait qu'une seule véritable ville dans le monde entier. C’était
Alexandrie sur le Nil. Rome était le coeur de la plus grande armée du monde.
Cest a Rome que vivaient les sénateurs impériaux. Mais c’était a
Alexandrie-sur-le-Nil que se trouvaient tous les sages de 'Empire. On peut
dire qu’Alexandrie était le New York de I'époque. A Washington se trouve le
pouvoir, mais a New York se trouve I'argent. C’est ce genre de relation
qu’entretenaient Alexandrie et Rome.

Pourquoi donc devaient-ils rentrer déja ? Et justement au moment ou
leurs affaires marchaient comme sur des roulettes — la mer n’est pas une
route, on ne la navigue pas, on la survole, etc. ? Rentrer pour quoi faire ?
Pour survivre comme une mouche dans la maison de I’araignée ? Il y avait
de quoi réfléchir. Une entreprise de moins de dix ans, ¢’est comme un gamin
qui commence a avoir de la moustache. C’est a travers ses yeux qu’on trouve
le moins de défauts au monde. Le monde peut étre aussi mauvais que tu le
veuilles, mais lui, le gamin, c’est un vrai champion. Bref, ce n’était pas une
mince affaire. Joseph et son beau-frére avaient eu du mal a s’en sortir, a se
frayer un chemin, a trouver une place, et une grande place parmi les Gentils,
car Joseph ne voulait rien savoir, ou trés peu, de ses compatriotes. Dans ce
chapitre, M. Joseph était un Juif tres singulier. Il ne voulait pas savoir
grand-chose de ses compatriotes, et n’aimait pas non plus les avoir trop pres
de lui. Personne ne savait pourquoi, et lui-méme n’en parlait pas beaucoup.
C’était peut-étre parce que M. Joseph parlait le latin et le grec depuis son
plus jeune age et semblait étre parmi les Gentils comme un poisson dans
l’eau.

Il faut dire que pour Joseph, sa maitrise des deux langues de 'Empire
lui avait ouvert la voie dans le monde des affaires. Contrairement a ses
compatriotes, racistes envers tout le monde, qui se croyaient d’une race
supérieure, élue, et regardaient de haut le reste de I'humanité, M. Joseph
était ouvert, intelligent, peu loquace, mais chacun de ses mots était celui
d’'un homme fait et droit qui ne trahissait jamais sa parole pour rien au
monde.
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Comment un menuisier-ébéniste de province, échappé d’un village
perdu dans les montagnes, avait-il réussi a maitriser a ce point les deux
langues internationales de ’époque ? La vérité, c’était 1a un autre mystere !

C’était 1a un autre des nombreux éléments qui faisaient du propriétaire
de la Menuiserie du Juif un étre unique en son genre, introverti,
indéfinissable. Ses compatriotes d’Alexandrie critiquaient M. Joseph
précisément pour son éloignement de la compagnie des siens.

Contrairement a Joseph, Cléophas, le fréere de Marie, était tres attaché
a sa terre et se rapprochait de ses proches. Ce qui rééquilibrait la balance et
maintenait I’équilibre des relations de la Maison avec les nationalistes. Il
arrivait parfois, entre beaux-freres et associés, que Cléophas aborde avec lui
le sujet de sa distanciation et des causes de cette position si inébranlable.
Mais José trouvait toujours le moyen de faire trainer les choses.

Joseph n’imposait rien a son beau-frere Cléophas ; celui-ci était libre
d’élever ses enfants selon son ceeur ; il n’allait pas interdire a ses neveux
d’aller a la synagogue et de participer a la vie de la communauté juive en
accomplissant leurs devoirs de bons fils d’Abraham. Seulement, la méme
liberté que José offrait a Cléophas, il la voulait pour lui-méme.

Face a ce raisonnement, Cléophas en riait et laissait tomber le sujet. Car
s’il interrogeait sa sceur Marie sur le comportement si étrange de son mari,
elle n’allait pas plus loin non plus.

La méme énigme que posait a Cléophas cette facon d’étre de Joseph
surprenait Marie depuis qu’ils avaient quitté leur patrie. Et Cléophas ne
devait pas croire qu’elle lui cachait quelque chose. Joseph était d’'une bonté
sans pareille, mais quand il s’agissait d’ouvrir son ceeur, il ne disait pas un
mot, méme a sa propre épouse.

Au total, Cléophas et son épouse avaient déja mis au monde toute une
ribambelle d’enfants a ce stade de 'histoire. Joseph et Marie, en revanche,
s’étaient contentés du premier et du dernier, a la fois premier-né et fils
unique.

« Quy a-t-il, mon frere ? » demanda Cléophas. « Pourquoi cette
précipitation a vendre un bateau qui marche a toute vapeur ? »

Joseph ne voulut pas dire toute la vérité a son beau-frére, ou du moins
la vérité telle qu’il la vivait.
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LE RETOUR A NAZARETH

L’Enfant surmonta cette tristesse qui faillit le plonger dans les ténebres
d’'un chagrin infini. Sa Mere s’interposa entre I’Enfant et ces ténebres
inconnues, fit appel & son Epoux et, 4 eux deux, ils chassérent le diable en
enfer. Mais ils n’avaient pas oublié cette bataille lorsque I'Enfant ouvrit un
nouveau chapitre dans leur vie. Jésus avait déja neuf ou dix ans. L’Enfant
s’était mis en téte de quitter I'’Egypte pour se rendre en Israél.

Vous comprendrez que Joseph se soit énervé comme jamais. Sa femme
était du coté de son Enfant. Logique. Pour Marie, il n’y avait aucun
probléme. Mais pour Joseph, les choses n’étaient pas aussi simples.

Bien stir, Joseph avait entendu I'Histoire divine de la bouche de Jésus,
dans les bras de sa Mere. Et c’est précisément pour cette raison qu’il ne
pouvait pas, aujourd’hui plus que jamais, se permettre de prendre une
mauvaise décision. Tant qu’il ne savait pas qui il avait chez lui, le probléme
lui semblait maitrisé ; mais maintenant qu’il connaissait I'identité du Fils de
Marie, il ne pouvait pas, aujourd’hui plus que jamais, se permettre
I'indécision dont il avait fait preuve lorsqu’il s’était un peu moqué du conseil
des Mages.

« Pars, Joseph, sinon les Hérode vont le tuer », le suppliérent-ils.
Retourner en Isra€l alors qu'Hérode le Jeune était encore en vie ?

« Dis a ton fils que le moment n’est pas encore venu », répond Joseph a
sa femme.

Des paroles emportées par le vent.

« Dis a ton mari que je dois m’occuper des affaires de mon Pere », insiste
I’Enfant.

Une réponse que le vent a emportée.

« Marie, pour 'amour de Dieu, ce n’est qu'un enfant. Personne ne bouge
d’ici. Au moins jusqu’a ce que ce fils de Satan meure. »

Je m’arréte la. M. Joseph était ainsi. Peu loquace, mais quand il prenait
la parole, personne au monde ne pouvait le faire changer d’avis.

Etils auraient pu en rester la toute leur vie si I'Enfant n’avait pas mis en
ceuvre « son plan ». Je ne vais pas m’égarer dans les détails, mais le fait est
que le fils du charpentier a ouvert la bouteille de son intelligence prodigieuse
et s’est amusé comme un gamin a asperger le rabbin de la synagogue du
champagne de sa gloire.

« La liste des rois ? Celle d’avant le Déluge ou celle d’apres le Déluge,
monsieur le rabbin ? »

Un monstre. Il savait tout. Le rabbin, complétement abasourdi, finit par
s’'intéresser de tres pres a ’Enfant.
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« Et toi, de qui es-tu le fils, mon enfant ? »

« Je suis le fils de David, monsieur le rabbin. »

« Ton pere est-il le fils de David ? »

« Et ma mere aussi, monsieur le rabbin. »

« Et ta mere aussi ? Quelle chose curieuse ! »

« Et mon cousin, qui est ici présent, aussi, monsieur le rabbin. »

« Tu as vraiment tout d’un rabbin », pensa ’homme en son for intérieur.

C’est ainsi qu'un beau jour, le rabbin entra dans la menuiserie du Juif
pour demander des explications a Joseph. Comme s’il avait des droits
simplement parce qu’il était un serviteur de Dieu.

Joseph le regarda de haut en bas et le mit a la porte. Et cela devant
I'Enfant lui-méme. Car bien sir, tout ce remue-ménage était ’ceuvre de
I’Enfant.

Vous comprendrez qu’apres la frayeur qu’il avait eue lors de la Nativité,
il était interdit a Joseph de faire la moindre allusion aux origines davidiques
de sa famille. Et si le cas se présentait, il devait éluder la question de ses
origines davidiques comme quelqu’un qui n’est pas prét a mettre la main au
feu. C’était bien le cas ; mais qui sait ? Leurs parents leur avaient dit qu’ils
I’étaient et ils n’allaient pas contester I’autorité de leurs parents.

L’Enfant enfreignait cette regle familiale. Et il le faisait en toute
connaissance de cause. Il savait, parce qu’il connaissait Joseph comme s’il
était son frere, son ami, son pere, que des que Joseph détecterait le moindre
danger menacant la vie du Fils de Marie, il mettrait fin a I’affaire et s’exilerait
ailleurs.

Joseph avait remporté le premier round. Mais le deuxiéme allait suivre.

L’Enfant reprit ses vieilles habitudes. Non seulement il était le fils de
David, comme si de rien n’était, mais sa mere était la Fille de Salomon.

« Eh bien oui, monsieur le rabbin. La fille de Salomon en personne. »
« Et tu dis que ton pére peut le prouver avec des papiers sur la table ? »
« Eh bien oui, monsieur. »

Ce rabbin, qui avait eu la chance ou la malchance d’avoir I’Enfant
comme éleve, se mit sur le qui-vive. Perplexe, désemparé, le rabbin,
completement abasourdi, porta I'affaire devant le grand rabbin.

« C’est ce que je vous dis. S’il s’agissait d’'un autre enfant, je prendrais
¢a pour une plaisanterie, mais venant du fils du charpentier, je crois déja
tout ce qu’il dit. Il en sait plus que tous les sages de la cour de Salomon
réunis. Y compris le roi sage », c’est en ces termes que le rabbin de Jésus
s’adressa a son supérieur.

Et tous deux se présenterent un beau jour a la menuiserie du Juif, bien
décidés a aller au fond des choses.
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Ils allérent trouver Joseph. Ils vinrent lui demander de leur montrer les
documents dont 'Enfant leur avait parlé. Jésus leur avait dit que son pere
conservait les documents généalogiques de la famille, des documents datant
de I’époque du roi David lui-méme, réédités par le prophete Daniel pendant
la captivité babylonienne.

Joseph se retrouva soudain face a un coup de maitre, un échec et mat.
Le Fils de Marie jouait gros. Il voulait les emmener tous a Jérusalem et rien
ni personne ne I’en empécherait.

La discussion que Joseph eut avec les deux rabbins fut tres vive. Je ne
vais pas la reproduire ici afin de ne pas donner I'impression de réinventer
des événements fantastiques.

« L'impression que le Fils de Marie faisait sur ses précepteurs était si
immense qu’ils avaient cru a la parole d’'un petit garcon »... blablabla. C’est
en esquivant la question que le Charpentier leur répondit.

S’ils Pavaient connu, ils auraient compris que pour Joseph, affirmer,
c’était avoir le dernier mot.

Joseph en était parfaitement conscient. Le Fils de Marie pouvait bien
étre le Fils de Dieu en personne, mais c’était a lui, a Joseph, que son Pere
avait confié sa garde, et c’était a lui, et a lui seul, Joseph, qu’il revenait de
décider quand la Sainte Famille retournerait en Isra€l.

Pouvait-il s’agir du Fils de Dieu ?
Ne pouvait-il étre que... ?
« A quoi penses-tu, Joseph ? »

Les rabbins se croyaient en mesure de coincer le Charpentier, et méme
I'Enfant lui-méme, qui écoutait derriere la porte, en vint a le croire. Les
mots, tels des épées dans un duel a mort, s’entrechoquaient lorsque ’Enfant
passa la téte par la porte avec I'air du vainqueur qui demande a son ennemi
vaincu : « Tu en veux encore ? »

C’était la premiere fois de sa vie que Joseph voyait le Fils de Marie avec
les yeux de sa Mere. C’était le Fils de Dieu en personne. Ce n’était pas une
plaisanterie. Il se trouvait simplement qu’il avait le corps d’'un enfant. Mais
celui que Joseph avait devant lui était le Premier-né du Seigneur Dieu
YAHVE. C’était le Fils de Dieu en personne qui s’adressait & lui par la
pensée.

Oui, monsieur, il lui parlait par la pensée, avec la certitude que vous lisez
ce livre.

Les rabbins s’adressaient a Joseph a tue-téte dans sa propre maison,
mais 'esprit de Joseph était ailleurs, dans un autre lieu. Ils lui réclamaient
les documents généalogiques de ’Enfant et lui était ailleurs, dans un autre
temps. L'’Enfant se tenait debout contre le linteau de la porte de la
menuiserie, lui disant sans ouvrir la bouche : « Tu ne me crois toujours pas,
Joseph ? Ne vois-tu pas que je dois m’occuper des affaires de mon Pere ? »
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Mais la manceuvre du petit garcon tourna mal.

Une fois le moment passé, les rabbins partis, Joseph se referma sur lui-
méme, encore et encore, et plus que jamais. Ils ne retourneraient jamais en
Isra€l tant que son Dieu ne lui aurait pas donné I'ordre de rentrer. Et c’en
était fini, Joseph ne voulait plus rien entendre.

Et c’est ainsi que ’Enfant essuya un nouvel échec. Il cessa de parler a
Joseph. Il avait joué la partie et I’avait perdue. Personne ne quitterait
I’Egypte tant que Dieu n’aurait pas donné a Joseph l'ordre de retourner en
Israél, aussi simple et aussi tragique que cela.

Simple a dire, oui ; a vivre, pas du tout. Le pere et le fils cessaient de se
parler, voire de se regarder. Le petit Jésus ne mangeait méme plus. Il
s’affalait par terre contre la facade de sa maison, regardant la vie passer,
accablé par la peine de celui qui peut tout et a qui on ordonne de ne rien
faire.

Marie ne savait pas qui souffrait le plus. Si ¢’était I'Enfant, pour n’avoir
pas réussi a imposer sa volonté, ou si c’était son mari, pour ne pas pouvoir
supporter le silence et I’éloignement de son fils. Car ils ne se regardaient
méme pas. Joseph n’osait pas, et I'Enfant ne le pouvait pas.

Cléophas était le seul a sembler apprécier cette situation.

« Qu’est-ce qui t’arrive, mon frere, pourquoi es-tu si tétu ? », dit-il a
Joseph.

« Ce n’est qu'un Enfant, Cléophas », lui répond Joseph.

Il arriva qu’un de ces jours-la, Joseph rentra chez lui apres avoir conclu
une affaire. Jésus avait déja perdu tout espoir de convaincre ce bon
monsieur Joseph. Depuis combien de temps ne s’étaient-ils pas parlé ?

Joseph le charpentier revint apres avoir conclu cette affaire, I'air tres
sérieux, mais les yeux brillants. Deés que Marie le vit franchir la porte, son
cceur fit un bond, mais elle ne voulut pas dire un mot. Elle attendit que son
mari lui parle.

« Femme, dis a ton Fils que nous partons. »
Il n’en dit pas plus.

La Mere prit 'Enfant et partit le distraire au petit marché. Elle allait lui
acheter tout ce qu’il voudrait, pour lui remonter le moral et lui redonner le
sourire, lui dit-elle. Jésus la suivit comme il aurait pu suivre un nuage sans
but. Depuis l'incident entre Joseph et les rabbins, il ne voulait plus rien
savoir, il n’avait envie de rien. Et il n’y avait rien que sa propre Mere pit lui
dire pour lui remonter le moral.

Rien ?

En fait, il y avait bien quelque chose. Il avait deux signes, et ce n’était
qu’'un seul mot. Joseph le lui refusait et Marie ne pouvait pas le lui donner.

Elle ne pouvait pas le lui donner ?
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Ils n’oublieraient jamais cette promenade au marché du port
d’Alexandrie. Elle n’arrétait pas de lui sourire, de le chatouiller, de lui dire
par ses gestes : « Devine, devine, qu’est-ce qui m’arrive ? »

Logiquement, 'Enfant s’est agacé un moment, jusqu’a ce qu’il finisse
par ouvrir les yeux. Il prit Marie — il ’appelait toujours par son prénom —,
lassit sur I'un des bancs du quai et, en la regardant dans les yeux, il lut dans
son cceur avec la méme facilité que tu lis ces lignes.

« Marie, c’est ca ? », fut tout ce que lui demanda I’Enfant.

Elle hocha la téte, folle de bonheur. Et la, sur fond d’horizon
méditerranéen, ils danserent, fous de joie.

Ils coururent rentrer chez eux. Joseph était en train de travailler
lorsqu’ils entrérent. Marie passa sans s’arréter, mais Joseph percut la
lumieére qui brillait dans le coeur de sa Femme. Ses pupilles s’illuminérent et
il tourna la téte. Avant qu’il n’ait pu dire un mot, ’Enfant se précipita pour
se jeter dans ses bras. Géant qu’était le Mari de Marie, il lattrapa et le
souleva comme le font tous les péres avec leurs petits. A présent, tous deux
avaient bel et bien triomphé. L’Enfant avait obtenu ce qu’il voulait et Joseph
avait recu 'ordre de Dieu de se mettre en route.

Cléophas ne fit pas la fine bouche. Il ne dit rien. Son beau-frere était le
chef du clan, ¢’était lui qui décidait, ¢’était lui qui commandait.

Jésus partit en courant a la recherche de Jacques, son cousin, en criant
dans la rue : « A Jérusalem, Jacques, a Jérusalem ! »
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RENAITRE

Les émigrants revinrent a Nazareth, pour ainsi dire, riches. Joseph
vendit la Menuiserie du Juif a un trés bon prix.

« Adieu Alexandrie, adieu », murmurerent les levres de Joseph, qui
laissait derriére lui des amis, son commerce, des années heureuses, de
nouvelles perspectives, une ville sage, la joie d’avoir vécu des choses
merveilleuses et d’en avoir entendu d’autres, incroyables a croire si elles
n’avaient pas été racontées par 'Enfant lui-méme.

De l'autre c6té de I'horizon l'attendait le retour de la douleur endormie
sous les draps épais d’'un subconscient cruellement meurtri. Retourner a
Nazareth ? S’installer a Bethléem, son village ? Que ferait-il ?

Pendant 'absence de la Maitresse du Cigiiefial de Nazareth, la grande
maison sur la colline, Jeanne, la sceur de Marie, avait maintenu en bon état
le patrimoine de son neveu Jésus. De ce c6té-la, Joseph n’avait aucun souci.
Tout ce qui appartenait a sa femme lui appartenait ; Joseph pouvait donc se
contenter de vivre de ses rentes et commencer a mener la belle vie.
Seulement, aussi prospére que fit I'héritage de sa femme, cette facon de
penser ne lui convenait pas.

En tant que pere, Joseph se souciait davantage de 'avenir de ses neveux
que de celui de son fils Jésus.

A cette époque, son beau-frére Cléophas avait déja mis au monde une
ribambelle d’enfants. Si Marie était restée célibataire, il aurait été plus que
probable que I’héritage de Jacob de Nazareth et son legs messianique soient
passés a 'homme de la maison ; dans ce cas, I’avenir des enfants de Cléophas
aurait été lié aux biens de Marie.

Ce ne fut pas le cas. T6t ou tard, les fils de Cléophas devraient quitter la
maison de tante Marie, s’établir et fonder leurs propres familles. Ainsi, sans
y réfléchir a deux fois, Joseph prit la décision définitive de repartir a zéro,
comme la premiére fois qu’il était arrivé a Nazareth, inconnu de tous ceux
qui ne le connaissaient pas, sans sol ou tomber mort, le ciel comme toit, les
horizons pour murs de sa maison, la terre meére pour sol ou reposer son
corps, une pierre en guise d’oreiller sous les étoiles, ses fidéles chiens
assyriens montant la garde autour du feu, I’aurore a ’aube, I’étoile du matin
sous la Lune, Jérusalem au-dessus, en route vers la Samarie comme celui
qui s’enfonce dans un corps et voyage jusqu’au coeur par les arteres
inconnues de la terre. Pourquoi pas ? Dieu ne nous a-t-il pas dotés de sa
force pour garder I’esprit toujours jeune ? Les forces finissent par faiblir,
mais ’envie persiste au-dela de la fatigue des os.

Bien siir, rouvrir la menuiserie allait étre un travail de taille, mais
comme ces deux hommes ne manquaient ni de force ni de courage pour
repartir de zéro a , eh bien voila. De plus, les créatures ténébreuses qui
avaient ordonné le Massacre des Innocents étaient déja passées de ce monde
et, a vrai dire, méme si Joseph ne semblait pas tres désireux de retourner
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dans son pays natal, lui aussi était pris d'une envie de retrouver sa famille,
de revoir ses fréres et sceurs, de voir sa femme et son beau-frére heureux
dans les bras de la grand-mere de leurs enfants. Bref, la nature humaine est
tissée de fibres d’amour divin et a besoin de se baigner dans des larmes de
joie pour surmonter cette tendance innée qu’elle manifeste a ressembler aux
bétes, qui ne rient ni ne pleurent.

Quant au travail, Joseph aurait pu se consacrer aux affaires agricoles,
mais ce n’était pas son truc. Le métier de menuisier-ébéniste coulait dans
ses veines, il le portait dans ses genes ; c’était sa vocation, il pouvait enfoncer
un clou les yeux fermés, poncer la surface la plus rugueuse tout en discutant.
La campagne ? La campagne n’était pas pour lui, et il n’était pas fait pour la
campagne. Les talents de sa belle-sceur Juana pour maintenir la propriété a
flot s’étaient-ils émoussés ?

Oui, pour les affaires de la campagne, il y avait sa belle-sceur Jeanne. Et
quant a I'atelier de couture de Nazareth, les affaires étaient entre les mains
des ouvriéres de sa femme, et celle-ci, désormais consacrée a sa famille,
avait pour premiere chose de laisser les choses telles qu’elles étaient.

L’Enfant, quant a lui, a peine avait-il posé le pied en Israél qu’il mourait
d’envie de voir arriver le jour de son admission dans la communauté avec
tous les droits des adultes, ce qui avait généralement lieu a treize ou
quatorze ans. Dans son cas, les choses se sont précipitées des I’age de douze
ans, car son esprit fonctionnait mieux que celui d'une personne plus agée.
Je tiens a préciser que je ne dis pas cela pour impressionner le lecteur. Le
fait est que 'Enfant est resté hyperactif pendant tout le trajet entre I'Egypte
et Israél ; s’il n’en avait tenu qu’a lui, il se serait envolé, ou aurait couru sur
les eaux, et n’aurait pas cessé avant d’arriver a Jérusalem. Il imaginait déja
tout. Il se frayerait un chemin jusqu’a la cour du Temple, demanderait la
parole et laisserait jaillir de sa bouche la vérité, toute la vérité et rien que la
vérité.

« Me voici, Jérusalem », murmure 'Enfant en laissant I'Egypte derriére
lui.

La conception qu’a ’Enfant de sa destinée messianique est celle,
classique, de la pensée populaire de I’époque. Le Fils de David se présente,
monté sur son cheval de gloire, devant les autorités du Temple, rassemble
autour de lui tous les fils ’Abraham du monde entier et les conduit a la
conquéte des confins de la terre.

Avec ces saintes intentions en téte, apres la cérémonie d’admission dans
la communauté célébrée a I'age de douze ans révolus, Jésus se rend au
Temple pour mettre sa stratégie en ceuvre.

Le premier jour, il attire 'attention sur lui ; le deuxiéme, la nouvelle se
répand ; et le troisiéme, tous les Sages d’Israél découvriront 'immensité de
sa réalité divine. Le quatrieme jour, le Messie sera sur son trone, appelant a
ses rangs toutes les armées du Seigneur a travers le monde.
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Et il en fut ainsi. Du moins pendant les deux premiers jours. Mais le
troisieme jour, il se passa quelque chose qui marqua son existence a jamais.

Emerveillées par l'intelligence de cet Enfant qui en savait plus que tous
les sages d’Isra€l réunis, les autorités du Temple finirent par se rassembler
pour prendre une décision sur ce qui se passait.

Parmi eux, un certain Siméon prit place autour de Jésus, lui-méme
entouré des docteurs et des princes du Temple. Ce Siméon était le vieillard
qui avait salué I’Enfant nouveau-né et dit a son Dieu qu’il pouvait désormais
le laisser partir rejoindre ses parents, car il avait déja vu le Christ.

Dieu ne semblait pas tout a fait d’accord avec Siméon. Au lieu de
I’emmener au Ciel, il I’a laissé encore sur Terre.

Dés qu’il vit I'Enfant, ce Siméon reconnut le Fils de Marie. Emerveillé
par ce qu’il vivait, il prit la parole alors que tous étaient déja convaincus
d’avoir devant eux le Fils de David.

« Dis-moi, mon fils », rompit le silence Siméon.

Et il continua a prononcer des paroles d’'une sagesse inconnue de
I’Enfant et de tous.

« Que se passera-t-il quand tu seras parti ? Car tu devras partir. Les
hommes retourneront-ils a leur ancien quotidien, ou bien crois-tu que le
Christ restera pour toujours parmi nous ? »

De quoi ce vieillard lui parlait-il donc ? se demanda I’Enfant.

Ce vieillard lui disait, au milieu des protestations de tous ses collégues,
que le Christ devait se retrouver entouré d'une meute de chiens, porter tous
les péchés du monde, s’offrir en agneau expiatoire.

« Mais s’il s’assoit sur son trone, comment les Ecritures pourront-elles
s’accomplir ? », conclut ce Siméon.

L'Enfant resta pétrifié. Etait-il le Serviteur de Yahvé des prophéties
d’Isaie ?

Ce n’était pas que I'Enfant ne connaissait pas les prophéties. Il
connaissait les livres prophétiques par coeur. Ce qui le frappait, c’était

I'interprétation que Siméon en donnait. C’était une sagesse aussi nouvelle et
inconnue pour Lui que pour tous ceux qui I’écoutaient.
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L'EPEE DE DAVID

La légende racontait que le grand guerrier avait exécuté la danse de la
victoire autour du cadavre de I'ennemi. Elle racontait également que ces
barbares avaient dérobé le secret du fer aux héros de Troie avant qu'Enée ne
succombe a la ruse des Achéens.

Parmi ces monstres sans ame, le plus horrible était toujours le chef. Le
chef n’était pas toujours le plus grand, mais il était toujours le plus cruel, le
plus terrible, le plus impitoyable, le plus meurtrier et le plus malfaisant. En
cette occasion, le plus grand, le plus cruel et le plus impitoyable des barbares
imaginables s’étaient réunis en une seule et méme personne. Il s’appelait
Goliath. Son épée était aussi grande que celle de cet autre guerrier que les
Espagnols appelaient Rodrigo Diaz de Vivar, celle qui tranchait d'un seul
coup cinq tétes de Maures alignées en file indienne. Personne ne voulait
s’approcher a moins de trois metres du Cid Campeador ; ces trois metres
correspondaient a la longueur de son arme, de I’épaule a la pointe de cette
épée en acier espagnol. Bras et épée ne faisaient qu'un avec ce guerrier
castillan qui, en stature, n’avait guére ou pas du tout a envier celle du
Philistin, ce voyou fanfaron qui commit la terrible erreur d’6ter son casque
devant le jeune berger frondeur.

La légende raconte que David ramassa I’énorme épée du géant et s’en
servit pour lui trancher la téte d'un seul coup. Elle ajoute que le guerrier
hébreu combattit avec elle a la téte de ses armées. Nous devons en déduire
que si ce David était beau de visage, il n’était en aucun cas de petite taille ni
doté de bras délicats et fins. Ce n’était pas un géant, mais il ne ressemblait
certainement pas a un nain.

Au début de son regne, I'épée de Goliath était le symbole royal par
excellence qui conférait a celui qui en était en possession le trone de Juda.
Salomon en fit la réception et Salomon la transmit a son fils. Roboam la
transmit au sien, celui-ci au suivant, et ainsi de suite, elle passa de main en
main pendant les cinq siecles qui s’écoulérent entre le couronnement de
David et le dernier roi de Jérusalem.

Nabuchodonosor I’'arracha des mains du dernier roi vivant de Juda et
jeta cette épée de musée parmi les autres trésors que ses armées avaient
amassés aux quatre coins du monde. Il la trouva si grande et si lourde qu’il
la prit pour un objet de décoration. Il I'oublia, et elle y serait restée pour
toujours si, apres avoir conquis Babylone, Cyrus le Grand ne l'avait pas
remise au prophéte Daniel afin qu’il fasse de ce symbole sacré des Hébreux
ce que son esprit lui dicterait.

De plein droit, I'épée de David, ’épée des rois de Juda, revenait par
héritage a Zorobabel. Mais le prophete Daniel la lui refusa, car ce n’était pas
avec cette épée qu’il devait reconquérir la Patrie perdue. L’épée de Goliath
resterait dans la Grande Synagogue des Mages d’Orient jusqu’a la naissance
du Fils de David.
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Nous ne savons pas comment I'épée de Goliath est parvenue entre les
mains du Cid Campeador. Ce que nous savons avec certitude, c’est que cette
épée était celle que Joseph tenait a la main le jour ot il entra dans le Temple
a la recherche du Fils de Marie.

L’épée de David était un cadeau des Rois mages au pere du Messie.
C’était a lui de la garder jusqu’au jour du couronnement de son fils.

Les Rois mages offrirent bien des choses a Joseph. L'or, I'encens et la
myrrhe furent les trois derniers cadeaux qu’ils lui firent ; mais ceux-ci
étaient destinés a 'Enfant. Auparavant, ils avaient offert a Joseph un cheval
ibérique qui volait comme une étoile filante et était capable de traverser la
Samarie sans boire ni se reposer. Et trois chiens issus de la méme portée,
vestiges des chiens que les rois de Ninive emmenaient avec eux lors de leurs
chasses au lion. L'un s’appelait Deneb, I’autre Sirio, et le troisieme Kochab.
Joseph ne les sortait jamais tous ensemble. Ils se ressemblaient tellement
que ceux qui ne connaissaient pas Joseph croyaient qu’il ne possédait qu'un
seul spécimen de cette espece en voie d’extinction. Ils étaient dociles comme
des agneaux aux pieds de leur maitre, mais plus féroces que le pire démon
de I'enfer le plus effroyable s’ils sentaient le danger. Ses trois chiens, son
cheval ibérique et I'épée de Goliath furent les trois choses que Joseph
emporta avec lui de Bethléem le jour ou Elisabeth lui dit :

« Mon fils, toutes ses sceurs se sont mariées et sont heureuses ; le garcon
est déja en pleine fleur et possede toute la grace de son pere. Cléophas est
fort, grand, intelligent, il ne tardera pas a trouver, , quelquun qui ’aimera a
la folie. Trés bient6t, la Fille de Salomon sera libérée de son voeu, n’est-ce
pas ce que le Fils de Nathan attend depuis toutes ces années ? »

Et Joseph emporta avec lui a Nazareth une quatriéme chose, qui lui était
la plus précieuse de toutes : le document généalogique de sa Maison. Mais
revenons a notre sujet.

A deux reprises seulement dans sa vie, la main de Joseph s’est portée
instinctivement sur 1’épée de son pere David. Que son bras se soit levé ainsi
en dit long sur la stature de cet homme et la force de son bras. La premiere
fois, ce fut lorsque Joseph alla chercher Marie chez Elisabeth, la mére du
Baptiste. La seconde, lorsque Joseph entra dans le Temple pour chercher le
Fils de Marie.

Que se serait-il passé si, au lieu de dire a ses parents ce qu’il leur a dit,
I’Enfant avait dit a Joseph : « Fils de Nathan, remets-moi I'épée des rois de
Juda » ?
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TU ES POUSSIERE ET TU RETOURNERAS A LA POUSSIERE

Qu’est-ce donc que ce vieillard a révélé a I’'Enfant ? Qu’est-ce que cet
homme lui a montré pour que le Fils de Marie renonce a ses projets ? Que
lui a-t-il dit ? Pourquoi cet Enfant s’est-il tu et a-t-il renoncé a monter sur le
cheval du Fils de David, ce prince vaillant et impétueux qui, selon
l'interprétation populaire des Ecritures, a la téte de ses armées, devait
apporter la paix de Dieu au monde entier ? Pourquoi celui qui était entré
dans le Temple, prét a se révéler et a revendiquer ce qui lui appartenait de
droit humain et divin, a-t-il soudainement abandonné ses projets
messianiques et est-il parti a la suite de « ses parents » sans dire un mot ?

Il est certain que ce vieillard — dont nous découvrirons I'identité dans la
deuxieéme partie — a révélé a 'Enfant la sagesse que vous connaissez tous
par la bouche de I'Eglise catholique depuis I'époque des apotres. Mais il y a
eu plus, bien plus encore.

Et la seule facon de découvrir ce qui lui est passé par la téte est de nous
mettre a sa place. Mais pas de maniere arbitraire, selon nos envies et ce qui
nous semble conforme a notre nature. Oublions un instant tout ce que nous
avons entendu et mettons-nous a sa place. Et pour cela, acceptons la these
catholique de I'Incarnation du Fils de Dieu. Nous allons ’adopter a tous les
niveaux et la pousser jusqu’a ses derniéres conséquences.

Nous allons envisager la possibilité que cet Enfant ait été le Fils de Dieu
en personne. Pas un fils quelconque a notre image et a notre ressemblance,
par adoption ; pas méme un fils de Dieu a 'image et a la ressemblance des
anges que nous voyons, dans le livre de Job, en présence de Dieu. Non,
partons du principe que cet Enfant était un fils de Dieu a la maniére de celui
qui est le Fils unique de son Pére, car il a été engendré de son Etre. Et qu'en
sa qualité de Fils unique, il répond a toutes les exigences que le Credo
catholique met sur la table : Lumiére issue de la lumiére, vrai Dieu issu du
vrai Dieu. C’est une possibilité. Une possibilité que nous allons examiner
dans toute I'étendue de sa portée.

Le premier a avoir envisagé cette possibilité fut Jésus lui-méme. Dans
sa doctrine, il s’est proclamé Cause métaphysique de la Création, c’est-a-dire
la raison pour laquelle Dieu fait toutes choses, y compris notre univers. C’est
depuis cette position de Fils unique que Jésus a répondu aux Juifs qui lui
demandaient son age : « Il existait déja avant Abraham », ce qui est logique
si 'on consideére qu’en tant que Cause métaphysique de la Création, sa
présence était nécessaire des le Commencement et avant méme que ’action
ne commence. Fidele a lui-méme, Jésus a de nouveau proclamé pour lui-
méme cette condition de Raison métaphysique lorsqu’il a affirmé que « son
Pére lui montre tout ce qu’il fait ». Le fait qu’il nous ait invités a assister au
Spectacle lors des prochains Actes créateurs n’est qu'un aspect secondaire.
C’est un élément qui n’a pas sa place ici pour I'instant. La these que nous
défendons est que lorsque Dieu a inauguré le Commencement et créé les
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Cieux et la Terre, son Fils unique était a ses cotés et que c’est par amour pour
Lui qu’ll s’est disposé a nous créer, nous, le genre humain.

Tout était parfait. Jusqu’'a ce qu’Adam commette ’erreur de se laisser
entrainer par la ruse du Serpent.

Indépendamment du dilemme que nous posent la perfection divine et
la liberté humaine, ce qui importe vraiment, c’est que le Fils de Dieu a vécu
la condamnation d’Adam comme quelque chose qui le touchait directement.

Il ressort des Ecritures que Dieu et son Fils ont abandonné Adam et Eve
pendant un certain temps. A leur retour, ils ont constaté que le mal était fait.
Leur Pere a compris tout ce qui s’était passé, a jugé ’affaire et, dans la colere
du Juge de I'Univers, a prononcé sa sentence contre tous les acteurs. Il jura
au Serpent qu’un fils d’Adam se léverait et lui écraserait la téte. Il condamna
Adam et Eve 4 mourir.

Stupéfait, abasourdi par cette rébellion contre Dieu, son Fils, frere
d’Adam le défunt, sentit le sang lui monter a la téte et réva du Jour de la
Vengeance de Yahvé.

Mais ce Jour de la Vengeance n’était pas pour demain ni pour apres-
demain. En réalité, personne ne savait quand il aurait lieu. Le Fils de Dieu
savait seulement qu’au fil du temps, la perte d’identité de 'THomme que Dieu
avait créé ne cessait de s’aggraver. Elle devint si grande, et la haine qui, a
cause de lui, s’accumulait contre les anges rebelles lui parut si immense,
qu’il demanda de tout son étre a son Pere de 'envoyer en personne sur Terre
pour affronter le Diable en personne. Une fois le Diable vaincu, la couronne
d’Adam reviendrait au Vainqueur ; et le Vainqueur et le Fils de Dieu étant
une seule et méme personne, pendant son regne, le genre humain sortirait
de I’enfer ou il avait été précipité et reprendrait le chemin pour lequel il avait
été créé et dont la Trahison de Satan I'avait détourné.

Le Fils de Dieu vint donc sur Terre, le sang bouillonnant dans ses veines,
prét a essuyer les larmes de notre monde. Son épée était dans sa bouche,
c’était sa Parole. Pour conquérir le monde, il n’avait pas besoin de I'épée de
Goliath ; il lui suffisait d’ouvrir la bouche et d’ordonner aux vents de se lever,
aux armées de déposer les armes. Il apporte la Paix ; son étendard est celui
d’une Santé qui triomphe de la Mort et conduit les hommes a 'ITmmortalité.

L’Immortalité ?
Ai-je dit « 'Tmmortalité » ?

« Eh bien oui, mon fils, mais vas-tu te rebeller contre le jugement de ton
Pére ? » lui dit ce Siméon. « Pour nous sauver, vas-tu te condamner toi-
méme ? Pour sauver le présent, vas-tu condamner ’avenir ? Certes, ton Pere
t’a envoyé affronter le Malin et tu lui écraseras la téte, mais si tu brises les
murs de notre prison contre le jugement divin, en quoi te distinguera-tu de
celui contre qui tu es venu venger la mort de notre pere Adam ? Car le
jugement de Dieu est inébranlable : tu es poussiere et tu retourneras a la
poussiere. Tel est notre sort. Ton Pere et Dieu t’a-t-il dit : « Valeur annoncer
la fin de leur captivité ; libere-les et accorde-leur 'Immortalité a laquelle ils
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aspirent depuis que je les ai créés » ? Ne vois-tu pas, mon fils, qu’en te
laissant emporter par ’amour que tu nous portes, tu t’entraines toi-méme a
la perdition et tu entraines avec toi toute la Création ? Qui d’autre que le
Juge de nous tous peut sceller notre liberté ? Mais s’il a donné ce pouvoir a
son Fils, alors fais selon ta volonté. »
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LA PENSEE DU CHRIST

Les évangélistes nous ont montré, dans I’épisode de la Transfiguration,
que le Fils de Dieu n’avait pas besoin d’étre crucifié pour retrouver sa
condition surnaturelle. La Transfiguration dont ils parlent était justement
cela : la réponse a cette question si simple. La nécessité de la mort du Christ
dont ils parlent dans leurs évangiles se rapporte aux fondements de la
doctrine du royaume des cieux. S’il y avait nécessité de la mort du Christ, ce
n’était pas en raison dune incapacité de Jésus a retrouver sa condition
divine. Pour retrouver sa condition divine, Jésus n’avait qu’a le vouloir.

Lorsqu’il revint a Nazareth, ce qui arriva réellement a 'Enfant, c’est qu’il
renaquit. Le Fils de Dieu qui s’était fait homme, qui mourait d’envie de
grandir et qui ne voyait jamais venir le jour ou il pourrait s’asseoir parmi les
adultes, s’est enfin glissé dans notre peau. Dieu est en haut et nous sommes
en bas, et tout le dilemme de ’'humanité passe par un pont sur des sables
mouvants. Comment connaitre la pensée de Dieu ? Comment découvrir son
plan de salut universel et éternel ?

C’était désormais un homme qui se posait toutes les questions que tous
les hommes se posaient et auxquelles aucun ne répondait. C’était désormais
le Christ qui levait les yeux vers le ciel et regardait Dieu face a face, cherchant
a connaitre ses pensées. Cétait désormais le Fils de 'Homme qui
reconnaissait son ignorance et regardait Dieu en quéte de sa sagesse

Mais tu as douze ans. Et tu as toute la vie devant toi. Et chaque jour ou
tu te léves, tu te léves avec cette Croix. Et chaque année qui passe, chaque
année qui passe, cette Croix te pese davantage. Et que tu le veuilles ou non,
ce poids t’enfoncera plus d’une fois.

Tu peux tout faire et ne rien faire ; tu vois le monde autour de toi vivre
en enfer et tu ne peux rien faire, bien que tu aies le pouvoir de tout faire. Tu
peux sauver le Présent et condamner I’Avenir, ou laisser le Présent vivre son
Destin et garder ta Liberté pour le moment ou le prisonnier sortira de
prison. Tu lattendras de lautre c6té de la porte pour le guider vers un
Nouveau Jour de liberté qui ne s’achevera jamais. Jusqu’a ce Jour-1a, le
monde devra suivre son chemin, et jusqu’a ce que ton Heure arrive, tu
devras sombrer maintes fois dans de profondes dépressions, et tu n’auras
personne pour te soutenir, il n’y aura personne a tes cotés avec qui partager
ton destin, personne ne te donnera un coup de main, personne ne te tendra
la main car personne ne sera a tes cOtés pour savoir ce qui t’arrive et
pourquoi tu t’enfonces jusqu’a te noyer.

Tu es Jésus de Nazareth, un jeune homme riche ; tu possedes tout ce
qu'un homme peut désirer et tu ne prends que ce que tu veux. Tu n’as besoin
de rien ni de personne. On t’ouvre les portes partout ou tu vas ; on t’appelle
« seigneur » et ta parole vaut de I'or pour ceux qui font affaire avec toi.
Personne ne connait ton secret ; une seule Femme le connait. Son mari est
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mort quand tu avais environ vingt ans, tout comme Cléophas. Il ne reste
plus qu’elles, ta Mére et sa sceur Jeanne ; elles seules savent qui tu es. Mais
aucune ne sait ou tu vas, ni quels sont tes projets. Tu es seul. Lorsque les
tempétes s’abattront sur ton esprit, tu n’auras personne a serrer dans tes
bras pour lutter ensemble contre la tempéte. Si tu ne deviens pas fou, ce sera
uniquement parce que tu es celui que tu es, mais méme en étant celui que
tu es, tu devras subir la tempéte en pleine campagne, sans toit ni abri contre
I’eau qui tombera a torrents sous un ciel couvert de ténebres sur ton corps
mortel. Ce que tu vas faire est d’autant plus amer que la vie que tu ménes
est douce.

Pour celui qui meurt de faim, le pain dur a le gott de la gloire, mais si
tu donnes ce méme pain a celui qui mange des petits pains, il s’y cassera les
dents. Les tiens, Jésus, sont habitués a manger le meilleur pain. Ton corps
est habitué aux vétements les plus raffinés. Et tu vas conduire une armée
d’hommes vers le méme sort que le tien. Ne vas-tu pas sombrer ? Leurs
fantomes ne t’attaqueront-ils pas dans tes réves ? Ne te réveilleras-tu pas a
genoux dans les déserts, implorant miséricorde ? Ne seras-tu pas tourmenté
par les visions de leurs corps déchiquetés par les bétes sauvages des cirques
romains, tandis que tu leveras les yeux vers le Ciel pour demander la fin de
la condamnation d’Eve et de ses enfants ? Combien de temps durera pour
toi chaque année que tu vivras ? Les vingt années qui t’attendent ne seront-
elles pas pour toi une éternité ? Tu les as sous les yeux. Ils sont tous purs.
L’un apres 'autre, ils sont tous innocents. Leur seul crime est de t’aimer par-
dessus tout. Ils t’'aiment plus que le temps, plus que I'immortalité, plus que
tous les trésors de I'univers. Tu es leur vie. Et ils sont 13, suspendus a leurs
croix, acteurs d’'un spectacle sanglant, ode a la folie, chantant en ’honneur
des larmes que, pour eux, toi, Jésus, tu as versées dans le désert, lorsque tu
disparaissais mystérieusement et que tu revenais sans dire a personne d’ou
tu venais ni ce que tu avais fait. Ils ont vu tes larmes et ont adouci ton coeur
le jour de leur martyre afin de ne pas éveiller dans ta poitrine le cri de la
vengeance. Ne vas-tu pas souffrir dans ta chair le crime de tes centaines de
milliers de petits fréres, que tu conduiras a la croix sans qu’ils aient commis
aucun délit pour lequel ils pourraient étre reconnus coupables ? T’aimer
sera leur délit. Ne vas-tu pas implorer la miséricorde de ton Pere ? Ne
chercheras-tu pas une autre alternative viable ? Et pourtant, le Calice est
plein et tu devras le boire jusqu’a la derniere goutte. Une Espérance te
soutient, mais tu ne peux en parler a personne, tu ne peux partager avec
personne la joie infinie dans laquelle tout ton étre se réjouit lorsque, en
regardant celui qui siege sur le Trone du Jugement dernier, tu vois, tu
contemples et tu te regardes toi-méme.
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JESUS-CHRIST

Nous ne savons pas a quel moment de la vie nous franchissons la
frontiere entre ’enfance et I'adolescence ; ni a quel moment nous avons
cessé d’étre jeunes pour devenir adultes. Il ne semble pas y avoir de regle
générale ; c’est quelque chose que chacun découvre par lui-méme et vit a sa
maniere.

Si tel est le cas pour nous, combien il est plus complexe d’appliquer
notre psychologie a quelquun comme le Jésus des Evangiles !

Ayant adopté la démarche de le voir tel qu’il se voyait lui-méme, apres
avoir expérimenté, dans la mesure ot notre compréhension nous le permet,
ce qui se passait dans son esprit, poursuivons notre chemin. Il reste encore
de nombreux domaines inaccessibles a l'intelligence des siécles passés et
qui, soumis a 'imagination de ceux qui ont voulu y pénétrer, nous sont
parvenus déformés, a l'instar de tableaux altérés par les passions des
copistes.

Si, a un moment donné, j’ai laissé libre cours a mes propres passions, le
lecteur, en tant qu’étre libre, se doit de recréer le fil historique a partir des
caractéristiques de sa propre intelligence. L’auteur ne peut que désigner
I’horizon et peindre ce qu’il voit de ses propres yeux, et bien que la structure
de I'ceil soit la méme pour tous, la maniére de voir les choses revét une forme
personnelle et intransférable. C’est a partir de cette perspective personnelle
et de cette compréhension individuelle que I'auteur recrée ce qu’il écrit ; le
lecteur devra I'adapter a sa propre fagon de rire, de pleurer, de hair, d’aimer,
de comprendre et méme d’ignorer.

Revenons donc avec Jésus chez ses parents a Nazareth, et a partir de
cette découverte, sachant désormais ce qu’il venait de découvrir, la Croix du
Christ, sa Croix, essayons d’ouvrir ’horizon de ses souvenirs aux reflets purs
de la réalité telle qu’ils 'ont vécue, Lui et les siens.

L’Enfant qui était descendu a Jérusalem était, a tous égards, vu par les
yeux d’un étranger, un petit monsieur. Son cousin Jacques, par exemple.
Jacques avait deux ans de plus que son cousin Jésus, et pourtant, alors que
ce dernier n’avait encore jamais tenu un marteau ni ne savait ce que c’était
que d’enfoncer un clou, Jacques, fils de Cléophas, était déja un as, le garcon
s’étant pleinement investi dans son role d’apprenti charpentier. Pére de ce
Jésus, un garcon grand et extrémement intelligent, Joseph dut essuyer plus
d’une critique quant a la maniere dont il élevait son fils unique. Il le gatait,
lui disaient-ils.

Nous n’allons pas parler de jalousie ni évoquer des passions que nous
aurions tous préféré ne jamais connaitre. Le fait est que la mentalité des
petits villages a toujours été un vivier d’ignorance des plus flagrantes et des
plus ennuyeuses.
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Les critiques adressées a Joseph concernant la maniere dont il élevait
son fils ainé ne disaient rien a Marie et ne pouvaient étre poussées plus loin
que de raison, étant donné qui était I’'Enfant. Cet Enfant qu'on critiquait
était I’héritier de la fille de Jacob. Une grande partie de tout ce que les
Nazaréens voyaient autour d’eux appartenait au « petit maitre Jésus ». Si
ses parents ne voulaient pas qu’il touche aux clous et aux marteaux, qui
était-on pour leur faire des reproches ?

Le fait est qu’a son retour de Jérusalem, cet Enfant rompit avec le role
de « petit monsieur » qu’on lui attribuait et se rapprocha de son pere avec
l’obéissance et la diligence du bon garcon dynamique que tout pere souhaite
avoir pour fils.

Marie le voyait terminer sa journée, accaparé par le travail. De toute sa
vie, son Enfant n’avait jamais soulevé une planche, et soudain, il ne cessait
de réclamer du travail. Il suffisait que son pére ouvre la bouche pour qu’il
lui obéisse. Méme Joseph le regardait en se disant : « Qu’est-ce qui t’arrive,
mon fils ? »

Mais pas seulement a la menuiserie. Si tante Jeanne avait besoin qu’on
lui fasse une commande, le fils de sa sceur était la pour tout ce qu’il fallait.
S’il fallait aller aux champs cueillir des amandes ou moissonner le blé, son
neveu Jésus était le premier sur place des I'aube. Il ne se plaignait jamais,
ne répondait jamais, ne disait jamais « non ». Ni a ses proches, ni a
quiconque lui demandait une faveur. Comment n’aurait-il pas fini par étre
épuisé !

C’était comme s’il ne voulait pas réfléchir, comme s’il avait besoin
d’oublier quelque chose. Il avait besoin de se consacrer a I’activité physique.
Il avait mal aux bras et ses tendons tremblaient de fatigue, mais il ne disait
jamais non et n’abandonnait jamais. Il se levait le premier et se couchait le
dernier. Il ne jouait plus avec les enfants du village. Il ne parlait plus non
plus, sauf quand on lui posait une question. Le changement fut si brusque,
si colossal, si surprenant que sa Mére s’asseyait au bord de son lit pendant
que son Enfant dormait, se demandant ce qui se passait dans cette téte.
Avant, son Enfant lui parlait, lui racontait tout ce qui lui arrivait. Depuis leur
retour de Jérusalem, son Enfant était devenu une autre personne, il était
comme un inconnu pour Elle. Pour tout le monde, il était tel qu’il devait étre
: un garcon obéissant et silencieux qui ne coupait jamais la parole aux ainés
et ne répondait jamais quand on le réprimandait pour quoi que ce soit. Mais
pour Elle, son Enfant était en train de devenir un inconnu.

« Il devient un homme », lui disaient-ils. Cela ne lui suffisait pas. Elle
savait que, quoi qu’il arrive a son Enfant, cela ne pouvait s’expliquer par
I'expérience humaine. N’avait-elle pas vécu I'effondrement de son Enfant a
Alexandrie ? Pour ceux qui I’avaient vu assis a la porte de la menuiserie du
Juif, la tristesse de 'Enfant pouvait s’expliquer par un caprice que son pere
lui avait refusé et qu’il lui avait interdit de redemander. Etait-ce aussi simple
que cela ? Loin de 1a ! Elle savait que son Fils ne fonctionnait pas comme les
autres enfants.
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A cette occasion-13, a Alexandrie, Marie avait trouvé le moyen de se
frayer un chemin jusqu’au cceur de son Enfant. Mais cette fois-ci, cela lui
semblait tout a fait impossible. La seule chose qu’elle pouvait faire était de
se blottir a ses cotés et de s’endormir en gardant ses réves, car quoi qu’il lui
arrive, cette fois-ci, son Enfant ne lui ouvrirait jamais les portes de son
esprit, ni ne lui permettrait de trouver le chemin vers son cceur.

Ce n’était pas qu’elle fit triste ou qu’elle portat un chagrin si grand que
la simple idée de le partager lui partit impossible a 'Enfant. Elle savait que
c’était quelque chose de plus profond ; si profond que, méme en le regardant
dans les yeux, son regard se perdait dans I’étendue des yeux de Jésus sans
jamais atteindre I’horizon derriere lequel son Fils cachait ses pensées.

« Qu’as-tu, mon fils ? », se demandait-elle en son for intérieur, sachant
que son Enfant ne lui donnerait jamais la réponse.
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LA MORT DE CLEOPHAS

Cléophas, le pere de Jacques le Juste et de ses freres, était un homme
béni. S’il est vrai qu’avant la mort, I’étre humain revit les années passées en
ce monde, les derniers instants du frere de Marie furent heureux.

La seule peine qui aurait pu assombrir ses souvenirs lumineux — la mort
de son pere peu apres sa naissance — ne parvint méme pas a troubler ses
derniers moments. Sa sceur Marie avait transformé cette absence physique
en une présence angélique, toujours veillant sur lui.

A présent, quil était & deux doigts de franchir le seuil de la mort,
Cléophas pouvait se souvenir en souriant de la maniere dont sa sceur ainée
avait su atténuer I'absence de leur pere en le transformant en son propre
ange gardien. Comment aurait-il pu douter de I'innocence de sa sceur Marie
le jour ot sa mere lui avait raconté ’Annonciation ?

Il fut le premier homme au monde a connaitre le Mystere de
I'Incarnation, et le premier a croire les yeux fermés en la Vierge qui
concevrait le roi Messie. C’est sa mére qui ’avait pris a part et le lui avait dit
en toutes lettres : « Mon fils, voici ce qui va se passer, ceci, cela et cela, et je
veux que tu fasses ceci, cela et cela. »

Cléophas oublia sa femme et ses deux jeunes enfants, sella son cheval,
la jument pour sa sceur, et, sans donner plus d’explications que nécessaire a
son beau-frére, ouvrit la voie a la Vierge a travers la Samarie.

Mon Dieu ! Comme il était beau, tel un chérubin sur son cheval de feu,
le regard d’aigle scrutant I’horizon, I’épée préte et affiitée pour tracer autour
de sa Sceur le cercle que le soldat romain inconnu avait tracé autour du
grand roi d’Asie. « Si tu franchis la ligne, tu déclares la guerre a Rome ; si tu
fais demi-tour, pars en paix. Si tu veux la guerre, tu 'auras. »

Son beau-frere lui donna pour compagnie deux de ses chiens, Deneb et
Kochab. Ces derniers, derniers représentants de leur race, semblaient avoir
été contaminés par la tension de leur jeune frére humain ; Deneb ouvrait la
marche, Kochab surveillait I'arriere-garde.

La Vierge serait descendue seule en Judée sans autre protection que la
confiance qu’elle placait dans le Seigneur par I'intermédiaire de son ange
Gabriel. Mais son Cléophas était si beau, ’enveloppant du manteau de sa foi
absolue en son innocence.

Quelque temps avant que ne soit découvert a Nazareth 1’état de grace
dans lequel se trouvait la femme du charpentier — état de grace dont tout le
voisinage parlait —, un jeune homme de Judée, venu de Jérusalem méme,
arriva a Nazareth a la recherche de Joseph. Il apportait un message de
Zacharie. Son contenu laissa Joseph pensif. « Elisabeth était enceinte. »
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Lorsque, peu apres, sa belle-meéere décida d’envoyer Marie chez
Elisabeth, afin qu’elle I'aide pendant les derniers mois de la grossesse de
Jean, Joseph trouva cela naturel. Mais ce qu’il ne trouva plus aussi logique,
C’est que ce soit Cléophas qui le devance et accompagne Marie vers le sud. A
présent, sur son lit de mort, Cléophas se souvenait avec tendresse de l'air
surpris que son beau-frere avait pris en 'entendant, lui, un jeune garcon a
ses yeux, prononcer les paroles d'un homme miir.

« N’en dis pas plus. La conversation est terminée. Ma mere décide, sa
fille obéit, et moi, son fils, j’exécute. Jusqu’au jour de ton mariage, ta fiancée
est soumise a 'autorité de ma mere. Il n’y a rien d’autre a dire, Joseph. Nous
nous reverrons a notre retour. » Joseph resta la a le regarder avec les yeux
de celui qui découvre ’homme dans le jeune garcon et qui est ravi qu’il en
soit ainsi, car c’est ainsi que les choses doivent étre.

Zacharie et Elisabeth s’étaient retirés dans leur maison de campagne
dans les montagnes de Juda, loin de Jérusalem. Cela faisait déja quelque
temps que le fils d’Abias s’était retiré de la fonction officielle qu’il avait
occupée toute sa vie dans la hiérarchie bureaucratique du Temple. Et il ne
l'avait fait que quelques mois auparavant, car le sacerdoce étant a vie et
n’ayant pas d’enfants, son service ’obligeait jusqu’a sa mort ou jusqu’a ce
qu’'une maladie I'en empéche.

En bonne santé et longévif a une époque ou 'espérance de vie moyenne
d’'un homme dépassait a peine la cinquantaine, Zacharie, bien qu’il etit pu
mettre le service de son pére a la disposition du Temple, préféra rester a son
poste sacré jusqu’a ce que la mort ou la maladie I'obligent a se retirer. Et
c’est exactement ce qui s’est produit. Car, devenu muet, il ne put plus
maintenir cette attitude d’inamovibilité qui lui avait valu tant d’ennemis.

La gestion du trésor du Temple incombait aux familles sacerdotales
détentrices des vingt-quatre quarts de service. Le président de ce conseil
d’administration était le grand prétre, qui était lui-méme élu parmi ces
vingt-quatre familles. En reégle générale, la fonction se transmettait de pére
en fils. Mais il arrivait parfois que ce qui était arrivé a Zacharie se
reproduise.

Zacharie n’avait pas d’enfants a qui léguer son siége. La procédure
normale dans ce cas consistait a mettre le poste a la disposition du conseil
des saints et a choisir un successeur parmi les familles. Comme on peut le
comprendre, il ne pouvait manquer quelquun pour mettre sur la table
I’argent nécessaire a ’achat de ce poste vacant.

Contre nature et sans nécessité, Zacharie s’est fait de nombreux
ennemis en refusant catégoriquement de vendre son tour. Personne ne
pouvait 'obliger a mettre a la disposition du Conseil le tour de son pere. Et
il ne I’a pas fait.

Personne n’a jamais su ce que l'ange avait dit a Zacharie, mais les
conséquences de cette Annonciation furent miraculeuses pour ses ennemis.
Muet, le fils d’Abias fut contraint de mettre son tour de service a la
disposition du Conseil, de signer sa démission et de se retirer de sa fonction.
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Zacharie se retira dans la villa que lui et son épouse possédaient dans
les montagnes de Juda. C’était une maison de campagne, loin du monde et
de son agitation, a laquelle seul Siméon le Jeune, le dernier survivant de la
lignée des Précurseurs, avait acces. A part Siméon le Jeune, ils ne recevaient
aucune visite. La raison ?

Eh bien, la raison était le miracle que vivaient alors les parents de Jean-
Baptiste.

Sur son lit de mort, Cléophas se souvint de la merveille qu’il avait vécu
le jour ot il avait rencontré ses « grands-parents ». Zacharie sautait partout
sur les murs, et sans les cheveux blancs comme la neige d’Elisabeth,
personne n’aurait pu jurer que cette femme avait déja dépassé la
soixantaine. Le garcon lui ressemblait, a son grand-pére. Il ne parlait pas,
mais ne cessait de bouger. Un seul autre couple dans toute I'histoire du
monde avait vécu un miracle de cette nature : Abraham et Sara, bien sir.

Depuis le porche de la maison de campagne de ses grands-parents,
Cléophas se souvenait avoir regardé ’horizon en se disant : « Qu’est-ce qui
t’arrive, Joseph, pourquoi mets-tu tant de temps ? ». Comment décrire la
joie de ce jeune garcon lorsqu’il vit Joseph apparaitre au fond de la vallée,
galopant a toute allure a travers la plaine ! Les larmes ne lui monteérent-elles
pas aux yeux lorsqu’il vit ce géant s’agenouiller aux pieds de la Vierge pour
lui demander pardon d’avoir douté de son innocence ?

Le jour ou Joseph lui annong¢a qu’il emmenait Marie et Jésus loin
d’Hérode, Cléophas le regarda dans les yeux comme pour lui dire : « Et toi,
tu as cru que j’allais rester ici pendant que tu emmenais ma sceur au bout
du monde ? »

Des la premiere fois qu’il avait vu ce grand échalas, Cléophas avait tout
de suite plu a Joseph. Et ils ne se sont plus jamais séparés.

Pére d'une famille nombreuse qui semblait ne jamais s’arréter, Cléophas
n’a jamais reproché a Joseph le comportement de son fils Jésus ni la
maniére dont il ’éduquait. Si son fils Jacques se cassait les poings contre les
coins des planches tandis que son neveu Jésus partait parcourir les collines,
Cléophas voyait cela avec les yeux de celui qui, apres tout, avait autrefois été
le jeune maitre du Cigiiefial. C’était ainsi que sa propre mere l'avait élevé.

De tous les enfants de Nazareth, Cléophas était le petit prince qui n’avait
ni travaillé ni eu besoin de se donner du mal pour aider la famille. Sa sceur
Jeanne se débrouillait toute seule pour s’occuper des champs ; sa sceur
Marie dirigeait I’atelier de confection le plus rentable de la région. De temps
en temps, la grand-tante Isabelle venait de Jérusalem les bras chargés de
cadeaux. Allait-elle oublier 'enfant de la maison ?

Quelle était sa mission dans cette vie ? Profiter de la vie !

Son neveu Jésus lui rappelait tellement lui-méme que Cléophas riait en
voyant Joseph se débattre tant lorsqu’il devait défendre son Jésus devant
ses amis et ses voisins.
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Lui aussi fut pris au dépourvu et émerveillé par le changement si
brusque de son neveu a son retour de Jérusalem. Tout comme sa sceur, il ne
parvenait pas non plus a comprendre ce qui se passait dans la téte de son
neveu. Le seul qui semblait comprendre ’Enfant, ¢’était Joseph.

Joseph était le seul a ne pas paraitre surpris. Il était le seul a sembler
savoir parfaitement ce qui lui arrivait et, tout comme I’Enfant lui-méme,
Joseph s’en tenait a ne rien dire a personne. Avec sa Mere et son oncle
Cléophas, Jésus se sentait mal a l'aise car il lisait dans leurs yeux ce qu’ils
pensaient. En revanche, avec Joseph, 'Enfant se sentait a l'aise. C’était le
seul qui ne le regardait pas avec des questions dans les yeux et le seul qui
savait s’y prendre avec lui de telle sorte que Jésus en oubliait ses problemes
et redevenait le garcon vif, intelligent et travailleur que tout le monde louait
aupres de ses parents.

Oui, bien siir, Cléophas avait mené une vie merveilleuse avant de
rencontrer Joseph. Mais ce nomade géant, chevauchant son cheval ibérique
et errant a travers les provinces du royaume, avec ses trois chérubins
assyriens tout droit sortis d'une fresque perdue d’'un palais de Ninive, ce
nomade avait apporté a sa vie ce qui lui manquait : 'image du pere, du frere
qu’il n’avait jamais eu. Et maintenant, sur son lit de mort, il serait pour ses
fils et ses filles le pére qui allait leur manquer.

Oui, s’il est vrai qu’avant de mourir ’esprit parcourt les années vécues,
une a une, Cléophas revécut des années uniques, merveilleuses. La Vierge
pour sceur, le roi Messie pour neveu, un chérubin pour beau-frére, une
femme merveilleuse qui lui avait donné des fils et des filles, tous en bonne
santé, tous robustes.

« Joseph... », commenca-t-il depuis son lit.

« Frere », 'interrompit Joseph. « Tes fils sont mes fils, tes filles sont
mes filles. Parmi nous tous, c’est toi qui es en ce moment le bienheureux.
Notre pere David attend son prince Cléophas au sein de cette lumiére qui
s’allumera lorsque tu fermeras les yeux. C’est 1a que nous nous reverrons,
mon frére. Viens me tendre la main quand ce sera a mon tour de fermer les
miens. »

Et il en fut ainsi. Cléophas mourut jeune, comme son peére Jacob.

« Tout comme notre pére, Jeanne, dans la fleur de ’age. Comme tu vas
nous manquer, mon frere ! », s’écria la Vierge en pleurant.

On l'enterra a Nazareth, dans la tombe de son pére Jacob, aux cotés de
son grand-pere Matan, sur les restes d’Abiud, fils de Zorobabel, fils de
Salomon, fils de David.
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LA MORT DE JOSEPH

La vie de Joseph le charpentier s’éteignit peu apres celle de Cléophas.

Si 'existence de Cléophas fut belle et digne d’étre vécue, celle de Joseph
le charpentier fut celle d’'un guerrier toujours au bord du précipice, les
muscles constamment tendus, les nerfs a fleur de peau, toujours vigilant,
toujours prét a s’adapter au prochain revirement du destin.

« Rien n’est prédéterminé, qui sait ce que demain nous réserve ?
Lorsque le livre de la vie tournera la page, on verra alors ce qu’il contient. Et
a chaque jour suffit sa peine. »

« Le sort des enfants de '’Esprit est de répondre rapidement au son de
la trompette appelant a ’action. »

« La Mort attaque toujours par derriere, mais celui qui lui tient téte lui
enleve de la main cet atout qu’est I'effet de surprise. »

Des proverbes de cette nature constituaient le pain quotidien de Joseph
le charpentier. Zacharie, le futur pére de Jean-Baptiste, son précepteur,
tuteur, mentor, maitre, tout ce qu’il y a de meilleur en une seule personne,
consacra son talent, son génie, sa sagesse, son art, tout ce qu’il avait de
meilleur, a former l'esprit du jeune Joseph. Grace a sa patience et a son
dévouement, le guerrier intrépide qui coulait dans les veines du jeune
Joseph apprit a regarder la Mort droit dans les yeux, et, avec ’éclat dans le
regard du héros qui se sait invincible, a affronter méme I’Enfer lui-méme.

Mais ce a quoi son esprit ne s’était jamais préparé, c’était de se retrouver
pris dans les filets de Dieu lui-méme.

Sa conception de toujours concernant la naissance du fils de David était
elle aussi celle, classique, que 'on retrouve couramment : papa, maman, ils
se marient, s’unissent, deux personnes différentes qui ne font plus qu’un,
I’appel du sang, le pouvoir de la chair. Se serait-il imaginé que Dieu allait
s’en méler par I'Incarnation de son Fils ? Eh bien, a vrai dire, non ; ce qui
s’est passé ensuite, il ne l'avait jamais imaginé.

En repensant a cette époque, en revivant ces jours-la, Joseph le
charpentier riait de bon cceur.

Cette fois-ci, le guerrier avait atteint 'autre rive du champ de bataille.
Autour de son lit de mort, ses neveux et ses hommes pleuraient ’adieu au
chérubin qui n’avait jamais baissé la garde, la mort du héros qui ne s’était
jamais déparé de son casque et de son armure. Il s’apprétait déja a rendre
son ame.
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Tous croyaient déja que ses forces avaient atteint leur terme, que son
souffle s’évanouissait dans les distances entre le Ciel et la Terre, lorsque
Joseph le Charpentier sortit de son sommeil. Ce fut le souvenir de la réponse
quil avait donnée & son maitre Zacharie le jour ou Elisabeth leur avait
annoncé la nouvelle du veeu de la Vierge qui le réveilla.

« Que la volonté de Dieu soit faite. Mon peuple attend ce jour depuis
mille ans, je peux bien attendre dix ans », avait dit Joseph.

O Dieu, quel revirement inattendu tu as donné a la vie de ton serviteur

Le jeune Joseph grandit en révant du jour ou il verrait naitre de son
épouse le roi Messie, le maitre de ’épée des rois, le 1égitime détenteur des
deux rouleaux messianiques.

Ses freres et sceurs ne comprenaient pas que leur Joseph ne se marie
pas a l’'age ou tout le monde avait coutume de le faire. La vie était courte.
Lexistence, trés dure. A ce stade de Ihistoire, personne ne pouvait se
permettre le luxe de laisser passer les années a la maniere des Patriarches,
qui se mariaient a partir de quarante ans. Beaucoup étaient déja grands-
parents a seulement quarante ans. Qu’attendait donc le chef du clan des
charpentiers de Bethléem pour choisir une femme et les honorer tous d'un
sang nouveau ?

Joseph le charpentier gardait le silence. Il répondait a ses freres par le
silence de celui qui semblait, contrairement aux autres mortels faconnés
d’argile, avoir été forgé dans le fer.

Loin de lui I'idée d’avoir un cceur de pierre, mais tu ne lui as pas laissé,
0 Dieu saint, d’autre choix que d’adopter cette attitude pour le bien de tous
; car si la moindre nouvelle du complot davidique qui se tramait dans son
dos était parvenue aux oreilles des assassins d’Hérode, combien de temps

ce serpent aurait-il mis a ordonner la mort de tous les freres de ton serviteur
b)

Joseph le charpentier sortit de son sommeil en revivant ce jour
inoubliable, le jour ou il s’était rendu chez sa belle-mére Anne pour lui
demander des explications sur la rumeur qui avait scandalisé tout Nazareth.

Que se passait-il ?
Qu’est-ce qui parvenait a ses oreilles ?
Les voisines lui lancaient des allusions accablantes.

« Comment allez-vous appeler ’enfant, monsieur Joseph ? Car ce sera
un garcon. »

Le charpentier finit par ressentir le coup au coeur, cessa de tergiverser
et alla directement parler a sa belle-mere.

La veuve, qui attendait sa visite, alla lui ouvrir la porte.

La mere de la Vierge s’était préparée a cette rencontre.
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Elle 'avait redoutée. Elle I'avait souhaitée. Elle révait de lui, elle
soupirait pour lui, elle tremblait en pensant a lui.

Serait-elle a la hauteur des circonstances ? La grace qui émanait de
I'innocence de sa fille lui aurait-elle été transmise, a elle, sa meére ?

En tant que mere, elle était préte a arracher les yeux de quiconque
prononcerait le mot « adultéere ». Son gendre Joseph était un saint, un
homme des plus bons, mais quel homme ne serait pas scandalisé
d’apprendre que sa femme était en état de grace, et par 'ceuvre du Saint-
Esprit ?

Le ceeur serré, la veuve ouvrit la porte a son gendre.

« Assieds-toi, mon fils », lui dit-elle. « C’est un grand jour pour toutes
les familles de la terre. »

Quelle facon d’entamer la conversation !

Le Charpentier s’assit. Quant a ouvrir la bouche, il ne le fit pas. Il n’en
aurait d’ailleurs pas eu besoin. Son regard disait tout.

Certes, mille images valent peut-étre moins quune parole de Dieu, et
une image vaut peut-étre plus que mille paroles d’homme. Dans cette
situation précise, la mere de la Vierge face a ’'homme directement concerné
par I'Incarnation du Fils de Dieu par I'ceuvre et la grace du Saint-Esprit, ni
les mots ni les images ne semblaient suffisants a cette mere prise dans les
filets d’'un Dieu qui ne demande la permission a personne pour s'immiscer
dans la vie des créatures qu’ll faconne a partir de la terre.

Les regards suffisaient. Les regards disaient tout.

La veuve savait pourquoi son gendre était venu, et son gendre savait
qu’elle savait pourquoi il était venu. La question était de savoir qui allait
briser la glace.

La meére de la Vierge, inspirée d’'une part par I'amour infini qu’elle
portait a sa fille, et d’autre part par la sagesse du Saint-Esprit lui-méme,
s’écria :

« Mon fils, crois-tu que Yahvé est Dieu ? », lanca-t-elle a son gendre
sans lui laisser le temps de dire un mot. Elle savait bien quune entrée en
matiére de ce genre était la derniére chose a laquelle Joseph pouvait
s’attendre.

Le charpentier ne broncha pas. Un homme de glace aurait été plus
déconcertant que le charpentier a ce moment-la.

En effet, il connaissait déja sa belle-mere Anne, il savait quelle
empreinte avait marqué ’ame de cette femme. Zacharie I'avait élevé, lui,
Joseph ; mais sa belle-mere Anne avait été formée de ses propres mains par
Elisabeth, 'épouse de son Maitre. Ainsi, si ce que faisait la veuve de Jacob
de Nazareth, c’était défendre sa fille Marie — et c’était sans aucun doute le
cas —, la mere de la Vierge prenait un bon départ. On verrait bien ou
menerait toute cette philosophie.

79



ELVENCEDOR EDICIONES

La mere de la Vierge, sans perdre son sang-froid ni se laisser déstabiliser
par le sérieux inébranlable de son gendre, poursuivit :

« Pardonne-moi, homme de Dieu, de franchir cette porte, mais les
événements m’y obligent. Je veux dire, crois-tu qu’il y ait quelque chose
d’impossible pour Dieu ? » Puis elle resta a regarder son gendre comme si,
a cet instant, le mystere des yeux de Dieu s’était révélé a elle et lui permettait
de lire dans les pensées de Joseph.

Un autre homme aurait percu ce regard comme une forme
d’intimidation. Le charpentier le soutint sans bouger d'un muscle.

Méme s’il n’avait pas encore saisi ou sa belle-meére voulait en venir,
Joseph resta tranquillement assis. Il était venu chercher un seul mot, un «
oui » ou un « non ». Point barre. Et il n’allait pas quitter la maison sans avoir
obtenu ce « oui » ou ce « non ». Sa femme était-elle en état de grace ? C'était
tout ce qu’il voulait savoir.

La mere de la Vierge avait ’avantage : elle savait que son gendre Joseph
ne bougerait pas d'un pouce tant qu’elle ne lui aurait pas donné ce « oui »
ou ce « non ».

La vérité, toute la vérité et rien que la vérité, c’était un « oui », un « oui
» merveilleux, un « oui » divin, un « oui » éternel, infini, un « oui » sans
réserve, indescriptible, inexplicable.

C’était aussi un « non », un « non » total, un « non » sans concessions,
sans discussion d’aucune sorte, un « non » profond, non négociable, la vie
du Messie dans une main, la mort du Fils de David dans I'autre.

Que choisirais-tu, mon ami ? Opterais-tu pour la moquerie, rirais-tu au
nez de Dieu, lui refuserais-tu le pouvoir d’accomplir cette Euvre
extraordinaire, surnaturelle ?

Mon ami, tout n’est que néant quand tout est insuffisant. Mais si la
créature refusait de reconnaitre son Créateur et le ramenait a son niveau
d’intelligence naturelle, 'ceuvre extraordinaire consisterait a sortir un tel
ane du puits des insensés.

Les dés — car la grace souffle dans le sens du vent — attendent toujours
le prochain coup. A chaque homme et a chaque femme revient le tour de
donner sa réponse. De s’affirmer dans le « oui » ou dans le « non ».

Si tu tenais tout ce qu’il y a de bon dans une main, et tout ce qu’il y a de
mauvais dans 'autre, laquelle des deux choisirais-tu ?

Joseph le charpentier a eu en son temps entre les mains les dés de la
fortune du Fils de Marie. Jamais dans I’histoire de 'univers un homme n’a
traversé une épreuve pareille ou semblable. Sa décision allait changer
I’avenir du monde. Son « oui » ou son « non » allait faire aboutir ou faire
échouer tout le Plan de salut universel de son Créateur.
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De ses levres, cependant, la mere de la Vierge ne pouvait attendre que
des paroles de sagesse. Avec cette force et ce courage propres a une fille
d’Eve, la mere de la Vierge poursuivit sa révélation

« Voyons voir, homme de Dieu. Imagine que le Seigneur te mette au défi
de lui faire passer une épreuve. Oui, exactement comme ca. Imagine que
notre Seigneur t’offre la possibilité de le mettre au défi de te prouver qu’ll
est le Vrai Dieu, pas seulement en paroles et parce qu’ll peut faire quelques
tours de plus que les magiciens du Pharaon.

« Supposons que cela ne te suffise pas de croire sur parole qu’Il est Dieu,
et que tu veuilles, que tu aies besoin de Le voir de tes propres yeux. Tu veux
voir Sa toute-puissance et Son omniscience, tu veux les voir a I'ceuvre,
surmontant I'obstacle le plus difficile qui soit, vainquant 1’épreuve la plus
grande qui puisse te venir a I'esprit.

« Homme de Dieu, je sais bien que ta foi est plus solide que le roc, que
sans voir, tu te contentes et te satisfais pleinement de la Parole qui voyage
de bouche en bouche a travers le firmament des siecles pour croire en la
Vérité de notre Seigneur. Cependant, accorde-toi cette opportunité.
Réponds-moi sans préjugés. Dis-moi : quelle épreuve imposerais-tu a Dieu
pour qu’ll s’investisse pleinement ? Quelle épreuve lui proposerais-tu qui
soit digne de sa toute-puissance et qui L'oblige a mettre en jeu toute son
omniscience ? Mon fils, ne te retiens pas, ne laisse pas ta langue collée au
ciel de ton coeur par crainte de ne pas trouver les mots. Ose, défie ton
Créateur, car tu le mérites, apres tant de souffrances, tant de douleur et tant
de cruauté que nos peres ont endurées. Que étions-nous, mon fils, avant que
I’Esprit de Dieu ne plane au-dessus des eaux ? Des animaux dépourvus
d’intelligence. Puis, un jour, nous avons été aimés par notre Créateur et il
nous a fait don de la parole. Alors, ne te prive pas de ce don, parle, leéve la
téte vers le Tout-Puissant, dépose ton ame a ses pieds, demande-lui
d’accomplir une ceuvre extraordinaire, unique, irremplacable, merveilleuse,
a la mesure de son Grand Esprit, qui étanche ta soif de connaissance et ta
faim de sagesse. Il est 1a pour toi. Demande-toi quelle épreuve tu imposerais
a ton Créateur, une seule et pas plus, saint Isaac ; mais une qui comble ton
ame d’'un bonheur infini et ton étre d’'une joie éternelle. Allez, ne sois pas
timide. » Et la mere de la Vierge se tut.

Méme si cela vous semble étrange, Joseph le charpentier restait
toujours aussi stupéfait. Il était venu chercher la réponse a quelque chose
d’aussi simple que la vérité sur la rumeur concernant I'état de grace dans
lequel son épouse affirmait se trouver, et voila que sa belle-meére lui sortait
un véritable débat théologique.

Joseph la regarda fixement, essayant de deviner ce qui se passait. Etait-
ce un « oui » ou un « non » ?

Sa belle-mere profita de cette confusion pour pousser sa révélation un
peu plus loin.

« Mon fils, réponds-moi », le supplia-t-elle. « Ne me mens pas et ne
reste pas silencieux par crainte d’offenser le Seigneur. Dis-moi la vérité :
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oserais-tu défier ton Dieu ? Ou bien te retiendrais-tu et ne dirais-tu pas un
mot par crainte d’offenser ton Créateur ? »

Sans s’accorder un instant de répit, la veuve reprit son souffle. Elle
revint aussitot sur le champ de bataille.

« Homme de Dieu, je sais que je te prends au dépourvu ; mais accorde-
moi ces quelques minutes de ta vie. Je te le demande a nouveau : quelle
épreuve imposerais-tu a Dieu ? Ou disons-le autrement : quelle serait, selon
toi, la plus grande épreuve qu'un homme puisse imaginer pour un Dieu ?
Par exemple, tu veux qu’ll te prouve une fois pour toutes qu’Il est le Dieu de
la Vérité, qu’Il ne s’est pas attribué la gloire de I'Etre Incréé. Veux-tu qu’ll
efface toutes les étoiles du ciel ? Veux-tu que le soleil ne se couche jamais ?
Veux-tu que les anes volent ? Veux-tu que les baleines marchent ? Je ne sais
pas, que veux-tu ? N'importe qui peut devenir empereur. Tout le monde
peut devenir Midas. Ne demande pas a Dieu des choses qu'un homme peut
faire. Tu vas le mettre au défi avec une ceuvre extraordinaire, supérieure, tu
vas lui présenter une tache a laquelle méme Hercule, au sommet de sa gloire,
n’aurait pas pu s’attaquer. Je me fais bien comprendre ? ... Et qu’est-ce que
je voulais te dire ? Ah oui, tu vois, ce qui m’inquiéte, c’est que, connaissant
la nature des hommes, es-tu stir qu'une fois les étoiles effacées du ciel, tu ne
chercheras pas une explication naturelle a un phénomene aussi divin ? Face
a un Soleil figé au sommet du firmament, es-tu stir que les hommes ne vont
pas y réfléchir et trouver une cause naturelle qui leur passe par la téte ? »

Apres avoir renvoyé la balle dans le camp adverse, la veuve de Jacob de
Nazareth se tut. Joseph le charpentier n’entra pas dans le jeu.

Je dirais que quiconque l'aurait vu a ce moment-1a, assis face a sa belle-
mere, aurait juré que cet homme de Dieu avait de la glace a la place du sang
dans les veines.

Joseph le charpentier ne bougea pas d’'un sourcil. Le regard figé sur sa
belle-meére, il ressemblait davantage a une statue de pierre qu’a une créature
de chair et d’os.

La veuve soutint son regard. Elle savait tres bien que son gendre ne
dirait pas un mot ; ce n’était pas pour rien que le mari de sa fille était a
I'image du mari de sa tante Isabelle.

Inspirée par 'amour immense qu’elle portait a sa fille, la veuve fit
comme si le silence de Joseph était une reconnaissance de la valeur de I'idée
mise sur la table.

Joseph, qui commencait a s’émerveiller de la tournure que prenait la
conversation, ponctua son silence de ces premiers mots :

« Dites-le-moi, mere. Pourquoi refuserais-je a mon Créateur la gloire de
son Bras ? » Et il se tut.

La mere de la Vierge franchit le pas décisif. Le moment était venu.

« Mon fils. Je ne suis pas un homme. »
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Elle avait fait un pas en avant, certes, mais dans la direction qui lui
convenait.

« Je ne sais pas comment pensent les hommes », insista-t-elle. « J’ai été
créée a partir d'une cote de '’homme. Ce qui, pour un homme, peut-étre la
plus grande épreuve de I'Univers ne I’est peut-étre pas autant aux yeux d'une
femme. La seule chose que je me demande, c’est : aux yeux d’'une femme,
peut-on imposer a Dieu une épreuve plus grande que de concevoir sans
I'intervention de ’homme ? Je veux dire, pas a la maniere de ces fils de Dieu
qui ont couché avec les filles des hommes et ont eu une descendance. Tu sais
bien que chez les Grecs, les Romains et les barbares, leurs dieux couchaient
avec leurs femmes et leur donnaient des héros, le dernier en date étant
Alexandre lui-méme. Non, mon fils, je te parle d’autre chose. Qu'une Vierge
donne naissance a un Enfant sans avoir connu d’homme. »

C’est alors que Joseph le charpentier écarquilla les yeux. Que lui laissait-
elle entendre, sa belle-mére ? Ou voulait-elle 'emmener avec ce détour
métaphysique ? est-elle en train d’envelopper le « oui » qu’il était venu
chercher dans une sorte de nceud théologique impossible a dénouer ? Le
sujet était si ahurissant que Joseph resta immobile.

« Mon fils, penses-tu qu'une telle épreuve dépasserait les limites du
pouvoir divin ? » La veuve continua d’attaquer sans laisser le temps a son
gendre de préparer sa stratégie de contre-attaque.

Quoi qu’il en soit, son gendre prit enfin la parole. « Non. Jamais », dit-
il d’'un ton grave.

Et aussitot, il reprit son role de gendre, complétement abasourdi par les
détours que prenait sa belle-meére pour répondre a cette question si simple
et si courte qu’il était venu chercher : « Oui » ou « Non ».

Cela semblait étre « oui », mais c¢’était en réalité « non ».

Apparemment, on enrobait ce « oui » de sucre pour que la pilule des
événements ne lui soit pas trop amere. Mais I'idée avec laquelle sa belle-
mere le mettait au défi lui semblait si fantastique que son corps refusait de
partir sans avoir d’abord entendu de ses propres oreilles la conclusion de
I’argumentation qu’on était en train de lui concocter.

« Je n’en attendais pas moins de toi, mon fils », interrompit le fil de ses
pensées cette mere préte a défendre sa fille bec et ongles. « Faisons
maintenant un pas de plus en avant. Le Seigneur releve ton défi. Le Seigneur
va te donner 'épreuve dont tes os soupirent : il va faire en sorte qu'une
Vierge congoive un fils par 'ceuvre et la grace de son Pouvoir infini. Te
souviens-tu, mon fils, de la prophétie ? Je sais que oui.

- Le prophete Isaie dit au roi Achaz : « Demande a Yahvé, ton Dieu, un
signe, que ce soit dans les profondeurs du shéol ou dans les hauteurs. »

-Et Achaz répondit : « Je ne lui en demanderai pas, je ne veux pas tenter
Yahvé. »
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-Alors Esaie lui dit : « Ecoute donc, maison de David : vous ne vous
contentez pas de tourmenter les hommes, vous tourmentez aussi mon Dieu
? Le Seigneur lui-méme vous donnera pour cela le signe : voici que la vierge
enceinte enfantera, et elle 'appellera Emmanuel. »

La veuve s’interrompit et plongea son regard au plus profond de I'ame
de Joseph.

Le charpentier n’en croyait toujours pas ses oreilles. Lui disait-on que le
Signe s’était produit ? La veuve était-elle devenue folle ou voulait-elle le
rendre fou, lui ?

Comme si elle lisait dans ses pensées, la veuve reprit le sujet.

« Mon fils, tu te dis : “Venez-en au fait, madame.” Et je te demande de
ne pas t'impatienter. Nous ne parlons pas d'une chose insignifiante, c’est la
gloire de I’Eternel qui est en jeu. Fais preuve de patience. Si, en courant trop
vite, I’athléte ne voit pas les balises, les ignore et atteint la ligne d’arrivée par
un chemin non balisé, méme s’il aurait de toute facon gagné en empruntant
la piste officielle, le jury lui remettra-t-il la couronne de laurier ?
Certainement pas, n’est-ce pas ? En effet, mon fils, I'Eternel est déja en
mouvement, a la recherche de la Femme, de la Vierge dans le sein de laquelle
prendra corps son Signe. Je te le demande : sur quelle bienheureuse Dieu
fera-t-Il reposer Son Bras ? Sur quelle femme, unique et spéciale parmi
toutes les filles de David, le Tres-Haut étendra-t-Il le manteau de Sa Gloire
? Laquelle aimera-t-Il comme on aime 1’épouse unique et adorée ? Tu me
diras que, dans ce cas précis, le Tres-Haut Lui-méme la concevra et la
prédestineront des le sein de ses parents pour qu’elle soit la Meére. Et tu te
diras que tu as raison. Ou bien ne devance-t-I1 pas celui qui demande en
I’engendrant pour qu’il puisse formuler sa demande ? C’est I'Omniscience
du Seigneur qui anime toute ame qui respire en sa présence. Son Esprit
n’est-il pas la source qui inspire chaque parole qui parvient a son oreille ?
Bien siir que oui, mon fils. II ouvre la bouche de celui qui demande : «
Qu'une Vierge enfante sans l'intervention d'un homme ! » Le Seigneur
sourit. Il ouvre la bouche et dit : « Qu’il en soit ainsi, je vais vous épater tous
en accomplissant une ceuvre dont on se souviendra a jamais : le fils d'Eve
naitra d’'une Vierge. Cest déja fait, mon fils. Dis-moi maintenant, parmi
toutes les femmes, quelle femme le Tres-Haut choisira-t-il pour étre cette
Vierge bienheureuse ? »

Pendant un instant, Joseph le charpentier crut avoir déja entendu tout
ce qu’il était venu chercher, mais I'idée que sa belle-mere lui présentait était
si incroyable qu’il resta figé sur place.

Que lui disait donc la veuve ? Que sa fiancée était enceinte par I'ceuvre
et la grace du Saint-Esprit ?

La mere de la Vierge ne lui laissa pas le temps de trop réfléchir.

« Mets-toi a ma place, mon fils. Dieu annonce quel sera le Signe par
lequel Il manifestera la Gloire de son Fils devant toute la création. Des le
sein de ses parents, Il forme le couple qui portera dans ses bras I’Enfant né
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dela Vierge. Mais il faut maintenant surmonter un probléme, il faut franchir
un dernier obstacle. Oui, mon fils, 'orgueil du male. Laisses-tu I'orgueil du
male aveugler ton intelligence ? »

Joseph comprit enfin le raisonnement de sa belle-mere.
« Vous voulez dire, mere, que cela s’est produit ? »

« Ne tire pas de conclusions hatives, mon fils. Permets-moi de
récapituler le chemin parcouru jusqu’ici. Mieux encore, considérons-le sous
un autre angle. Qu’a dit plus tard le Propheéte en parlant de 'Enfant né de la
Vierge ? :

— Un Enfant nous est né, un Fils nous est né, sur les épaules duquel
repose la souveraineté, et il sera appelé Prince de la paix, Conseiller
merveilleux, Dieu puissant, Pere éternel... »

« Qu’est-ce qui est né, dites-vous, mere ? » I'interrompit Joseph. Pour
la premiere fois, Joseph le charpentier bougea, laissant transparaitre que sa
patience était a bout. La meére de la Vierge reprit 'offensive avant de perdre
sa proie.

« Ne laisse pas 'orgueil masculin aveugler ton intelligence, mon fils. Car
s’Il ne trompe ni ne ment et tient toutes ses promesses, que dirons-nous ?
Que les prophétes d’Israél étaient tous des menteurs et des imposteurs ?
Que, dans le seul but de se glorifier eux-mémes, ils ont rédigé les Saintes
Ecritures sans autre intention que de réciter de la poésie ? A toi de me le
dire. J’attends ta réponse. »

Joseph le charpentier suivit le raisonnement. Il se dit que, vue sous cet
angle, la Veuve avait tout a fait raison. Soit son peuple était une nation
d’imposteurs dotés d’'une capacité infinie a se tromper eux-mémes, soit,
puisque I’Enfant n’était certainement pas né, il ne pouvait y avoir de
Nativité. Jusque-13, tout allait bien. Ce qui lui restait en travers de la gorge,
c’était la conclusion que la mére de son épouse lui présentait. Elle lui disait
que la Vierge était sa Marie. Elle ne le lui avait pas encore dit en ces termes,
mais il était clair que tout ce discours avait pour but cette déclaration finale.

Aussi vive d’esprit qu’elle était, inspirée par la foi, sa belle-mere coupa
court a ses pensées. On aurait dit qu’elle était plus qu’inspirée, qu’elle était
divine. Elle lisait dans ses pensées plus vite qu’il ne le faisait lui-méme.
Profitant de 'occasion, la mere de la Vierge se lanca sans détour.

« Ma fille, ton épouse, est I'Elue qui concevra dans son sein I’Enfant qui
devait naitre de cette Vierge dont nous a parlé le Prophete. Toi, Joseph, tu
es 'Homme. »

L’espace d’un instant, Joseph fut sur le point de se lever et de clore cette
conversation inoubliable par un « ca suffit ». Mais il resta assis. Sa belle-
mere poursuivit.

« Devant toi, mon fils, Dieu a ouvert deux portes. Ces deux portes
resteront ouvertes devant les générations qui nous succéderont lorsque toi
et moi ne serons plus qu'un souvenir dans la mémoire des siecles. L'une est
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celle de la foi, I’autre celle de I'incrédulité. Si tu choisis cette derniere, tu
agiras comme celui qui défia son Dieu, et qui, en découvrant que la Vierge
choisie pour lui montrer sa Gloire était sa propre femme, se rebella contre
Celui qu’il avait lui-méme défié. Mais je sais que tu ne feras pas cela. Mon
fils, je suis devant tous le témoin de I'innocence immaculée de ma fille. Son
ange te sortira des ténebres du doute qui t’accable. L’autre, mon fils, est la
porte de la foi. Mon cceur me dit que tu choisiras celle-ci. Et que tu courras
a la recherche de la Mere du Messie que notre peuple attend depuis tant de
millénaires. »

Inexplicablement, sur son lit de mort, Joseph le charpentier esquissa un
sourire. Y a-t-il plus belle mort que celle d’'une créature de Dieu qui fait ses
adieux a ce monde avec un sourire aux levres ?

Or, alors que tous ses neveux et ses proches pensaient que d’un instant
a I'autre Joseph allait fermer les yeux pour toujours, celui-ci se redressa et
supplia tout le monde de sortir et de le laisser seul avec sa femme et son fils.
Une fois seuls tous les trois, Joseph prit une inspiration et se mit a parler.

« Femme, ma bouche est restée scellée jusqu’a ce jour pour des raisons
que tu comprendras toi-méme une fois que je t’aurai révélé tout ce que plus
rien ne m’empéche désormais de te faire savoir, a toi et a ton Fils.

« Mon fils, que dirai-je a mon Seigneur ? Mon ame se tient devant mon
Dieu. Je pars a la rencontre de mon Juge, devant qui je devrai rendre compte
de ma vie. Mais il y a quelque chose que tu dois savoir avant que je ne quitte
ce monde.

« Ta Mére t'a déja parlé de ses grands-parents, Elisabeth et Zacharie,
que tu n’as pas connus et a qui ta Mere et moi devons tant. Sois patient avec
moi en cette derniére heure et souviens-toi de mes paroles le Jour venu.

« Par ot commencer ? Comment t’ouvrir la porte de la connaissance des
hommes et des femmes qui ont mis leur vie aux pieds de leur Dieu afin que
ta Lumiére se léve sur les ténebres ? Si je ne t’ai jamais fait part des faits que
je te révele aujourd’hui, c’était pour ton bien. Ne m’en veux pas de t’avoir
tenu a I’écart de I'histoire de ces hommes et de ces femmes qui ont vécu leurs
jours sur le fil du rasoir, la téte suspendue a un cheveu chaque jour de leur
vie, afin que ta Venue s’accomplisse. Tu sauras, mon fils, ce que tu devras
faire lorsque ton Pére Eternel prononcera que ton Jour est ouvert. »
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